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Prólogo por Sarah Corona Berkin 

Escribiendo con los otros sobre migración 
Ver y hablar están codificados por el lenguaje; en un discurso o en una 
fotografía, lo hermoso, lo violento, lo valioso están siempre construidos 
por el lenguaje. Piénsese en una imagen de una familia feliz, 
probablemente será un papá, una mamá e hijitos, será alrededor de una 
mesa durante una comida, jugando en un día de campo, o mirando juntos 
la televisión. Lamentablemente no tenemos muchas palabras, ni visuales 
siquiera, aparte de las aprendidas en los textos periodísticos, educativos y 
publicitarios de revistas comerciales y la televisión. El libro que tiene en 
sus manos ahora nos confronta por un lado con otras formas diversas de 
reconocer una familia feliz, una familia territorialmente separada, una en 
apuros, una en medio de la violencia. En este libro se puede constatar que 
las formas de vivir juntos “no cumplen con una sola narrativa de ser, de la 
gran familia latina.” Giebeler también nos muestra que la familia es el 
espacio donde se puede aprender sobre el sexismo, el racismo, la 
explotación, la exclusión, el abandono, la diversidad. Para ella, “la familia 
también es el hogar de la división del trabajo de género, el hogar de la 
violencia intrafamiliar, dentro y bajo las narrativas de amor y 
pertenencia.” También aprendemos en las páginas de este libro a 
reconocer en boca de los migrantes mismos, las palabras felices 
vinculadas a la migración. 

Hablar de lenguaje es hablar de pensamiento. En esta cuestión, es 
fácil estar de acuerdo con el principio: el lenguaje requiere del 
pensamiento. Por eso, repetir palabras como el perico, decimos que no es 
hablar ni es pensar, ni tampoco es seguir órdenes como el perro. Más que 
una constatación teórica y distante, esta frase aquí es una advertencia 
contra la investigación ingenua: lo que no sabemos nombrar no existe 
porque no lo vemos y tampoco podemos pensarlo. Por eso nos enseña 
Giebeler que, para abordar un problema social, es necesario partir de “las 
palabras” de todos los involucrados en el problema. 

Este es el punto de partida metodológico de la autora. En las 
situaciones de migración se acostumbra a abordar, casi de forma natural, 
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a las familias como institución central de la sociedad y se advierte sobre 
los peligros de que desaparezca al migrar uno o varios de sus miembros. 
En este libro, la autora se preocupa por desmenuzar el concepto para poder 
“pensar” las múltiples construcciones familiares y su conexión con las 
migraciones. A pesar de que en muchos lugares el concepto de familia es 
aún una poderosa institución con afiliaciones heteronormativas y 
relacionadas con la sangre, la autora reconoce que, en América Latina, “la 
sociología familiar supone que las construcciones familiares homogéneas 
están en proceso de disolución y que más bien hay una variedad de 
afiliaciones diferentes, que se consideran familiares”.  En este libro, al 
incluir entre otros, por ejemplo, parentescos unipersonales y 
homosexuales, “finalmente se pone en tela de juicio la idea de que a la 
familia se le confía la tarea de reproducir a las sociedades”. El aporte de 
Cornelia Giebeler nos ayuda a ampliar el lenguaje para nombrar y 
reconocer otras familias, otras metas, otras luchas, otros éxitos. 

De una segunda manera este libro enfrenta el asunto de la diversidad 
en el lenguaje. En la introducción se lee con relación a los testimonios de 
los migrantes: “Escribimos una breve historia de sus experiencias 
migratorias y de sus familias, para que aparezcan estos hechos como base 
del conocimiento de sus vidas. Estas historias de vida aparecen en su 
totalidad como las escribimos –no las analicé por partes, ni las clasifiqué 
por temas, para cumplir con las reglas de la investigación empírica 
convencional”. Dichos testimonios transcritos sin edición nos llaman la 
atención por el contenido de la experiencia narrada y también por su forma 
oral de narrar, su orden peculiar, los énfasis propios, y la interlocución 
clara con la autora. Los testimonios desde la voz de los migrantes nos 
dejan ver otras palabras y otras maneras de acomodarlas. No se busca en 
esta investigación hacer entrevistas sino dejar hablar a los migrantes desde 
su propia experiencia. Tampoco se trata de dictar su biografía, sino que 
ellos mismos eligen lo que quieren narrar, eso que quieren contar.  

¿Si el lenguaje nombra y da existencia a los otros que todos somos, 
quién nombra a quién y cómo lo hace? Debemos pensar la investigación 
como una práctica discursiva que da existencia al nombrar, y desarregla 
también.  En otras palabras, los lenguajes constituyen el fundamento 
social del pensamiento individual. Al hacer ver, es decir al poner al 
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descubierto con “palabras” lo antes impensable, lo hace reconocible de 
una manera particular. Así las metodologías de investigación regulan y 
jerarquizan de acuerdo con las palabras que emplean y los “nombres o 
etiquetas” que nos otorgan. Giebeler se plantea la necesidad de 
horizontalizar la construcción de conocimiento de forma recíproca con 
aquellos que han tenido la experiencia de la migración. En este libro se 
advierte el peligro de partir de una metodología de una sola voz 
incuestionada, que establece la diferencia, la jerarquiza y excluye de la 
política. La autora hace su confesión metodológica: “Mi intención era salir 
de una mirada única de victimización de los migrantes. Como conocí sus 
historias a lo largo del tiempo fue lo contrario, por las prácticas y 
experiencias de los últimos años tuve la impresión de que solo eran los 
más fuertes que se atrevían a salir, les tuve y tengo mucho respeto por lo 
que hacen y también sabía que ni una sola historia de vida era igual a la 
otra. Por eso decidí usar el testimonio como método para contar lo vivido 
– pero no con la idea de presentarlo como un testimonio para un juzgado.
Tenían que ser testimonios como narrativas de sus mismas experiencias –
con sus conocimientos, sus emociones, sus habilidades y hechos.
Testimonios que incluyen sus relaciones con los prójimos y sus
concepciones de vida, que tratan del futuro y de sus horizontes de
posibilidades, mirando hacia atrás de las realidades concretas.”

Con esta revelación metodológica, la autora nos permite reconocer 
que en muchas ocasiones se nombra al migrante como un ser vulnerable, 
débil, sin futuro. Pero en estas narraciones lo vemos como desea él/ella 
ser conocido(a): con firmeza para sobrevivir, conscientes de la situación 
donde les tocó nacer, pero con valor para no aceptar la opresión ni el 
despojo, se saben sujetos con agencia y reconocen su fuerza para migrar.  

La autora se plantea una serie de preguntas tan sugerentes como 
fuertes y deja hablar a los hombres que migraron de El Salvador y Honduras 
durante su transitar por México y a los chilenos dos generaciones después, 
por su desplazamiento forzado de un megaproyecto nacional.  
“¿Qué significa migrar y viajar? ¿Cómo perciben los migrantes sus viajes? 
¿Cómo son sus autonombramientos? ¿Cómo se perciben a sí mismos? 
¿Cómo viajan, de dónde vienen y por qué? ¿Cuáles son sus itinerarios? 
¿Cómo reciben las informaciones? ¿De qué viven? ¿Cómo se puede 
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acercar a las historias en circunstancias precarias?” Entretejida en las 
preguntas, se encuentra su inquietud por contextualizar una metodología 
que ella llama “del dar y recibir”. El testimonio en este formato adquiere 
otra manera de lectura: sin la interrupción de la voz de la autora, parece 
que escuchamos la migración de viva voz, aprendemos otros conceptos de 
familia ligados a la migración, y estamos frente al corazón abierto de la 
narración de la experiencia del migrante. 

Para terminar, enuncio cuatro precauciones metodológicas 
constatadas a lo largo de este libro.  

1. En el testimonio, poner el lenguaje en el centro. Es decir, pensar un
nosotros que dialoga y construye algo nuevo. Con las voces desde
la experiencia del migrante mismo y el diálogo entre los otros que
todos somos, redefinir al migrante homogéneo.

2. “Hablar” con los otros, no a los otros. Abrir la experiencia propia a
la vida de los otros. Facilitar el “ser tocados”, permitir que otro nos
lleve de la mano a entender sus testimonios, es decir sus vidas. Para
lograrlo, la autora nos muestra que la propia voz no debe ser
protagónica, debe ponerse en pausa, o ser “evanescente” de acuerdo
con Bolívar Echeverría.

3. Reconocer el valor de las lenguas de todos. Las identidades son
etiquetas impuestas; ampliar los nombres más allá del lenguaje
hegemónico y de los estereotipos. Partir de las palabras, -los
pensamientos-, que otros tienen de sí mismos, de los otros y de la
definición de familia.

4. Emplear nuevas metodologías para la investigación: formas
horizontales de crear testimonios orales, memorias, artefactos para
construir la autonomía de los propios lenguajes, y adoptar los
nombres con los que todos deseamos ser conocidos en el espacio
público.
Leer el libro que compone Cornelia Giebeler con una multitud de

voces de migrantes que se revelan a las etiquetas hegemónicas, nos 
convence de que las personas que migran no están destruidas, arruinadas, 
o que no valen nada y por eso son desechables. Sus historias son de éxito,
de aprendizaje, de orgullo. Al final la autora me pregunta: “¿Qué no
somos todos, tú y yo, resultado de la migración?”



Capítulo I 

De lo que trata 
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1. Reconstrucción de experiencias migratorias conjuntas

En este libro se realizan algunos acercamientos entre subjetividades, 
sujetos migratorios que se encuentran en viajes transatlánticos ‒ 
como es mi caso ‒ y con otros sujetos en viajes migratorios forzados 
por el continente americano. A partir de allí surge mi interés de 
escribir en común el currículo de sus vidas, en relación con la riqueza 
de sus conocimientos y emociones en el proceso de salida, rutas 
tomadas, retornos, amores, tíos, tías, abuelos, abuelas, hijos, hijas, 
hermanos, hermanas, primas y primos. Se trata también de mi mirada 
como migrante hacia los sujetos y sus subjetivaciones, bajo 
condiciones estructurales de luchas de poder y luchas económicas, 
que dejan marginadas a grandes cantidades de la población. Por 
algunas pláticas, encuentros, testimonios biográficos y convivencias 
tuve la suerte de conocer e intercambiar experiencias desde hace 
algunas décadas en América Central, México, EE. UU. y América del 
Sur. En este ensayo solo aparecen los encuentros que tuve con 
hombres jóvenes y adultos migrantes de Honduras, de El Salvador y 
jóvenes que regresaron al lugar del desplazamiento de sus familias. 
Escribieron junto a mí una breve historia de sus experiencias 
migratorias y de sus familias, para que aparezcan estos hechos como 
base del conocimiento de sus vidas. Los testimonios de sus vidas se 
presentan en su totalidad a como los escribimos – no los analicé por 
partes, ni los clasifiqué por temas, para cumplir las reglas de 
investigaciones empíricas. Quiero tratar de implementar una 
metodología que se acerque más a un encuentro horizontal y 
recíproco. También me encontré con dos jóvenes en Ralco, de la 
comuna Alto Bío Bío, de la región Bío Bío, Chile, quienes todavía 
tienen recuerdos de sus mundos de vida como Pewenche, al lado del 
Río Bío Bío. Sus tierras desaparecieron bajo las masas de agua que 
surgieron por la construcción de una represa enorme en esta zona. 
Ellos me dieron sus testimonios de esta experiencia, desde la 
perspectiva de una segunda generación. Están afectados todavía y 
regresaron al lugar de su niñez, pero ya era otro ambiente.  
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2. ¿Por qué juntar preguntas familiares con la migración?

Porque desde mi punto de vista, los análisis actuales, científicos, de 
los procesos de movilidades y migraciones, mayoritariamente toman 
a las familias como un complejo casi natural. La idea de la familia y 
su percepción como institución central de la sociedad sigue siendo 
planteada en gran medida como un bloque y un enfoque de análisis, 
pero en los estudios de migración aparece raramente una 
diferenciación y crítica del concepto. Los análisis e intervenciones en 
los procesos de migración casi siempre reflejan lo que pasa con las 
familias, pero ellas son vistas y construidas desde algo hegemónico, 
en donde cada uno tendría la misma visión de lo que es una familia. 
Por ejemplo, en las reflexiones sobre lo que pasa con las sociedades 
por la migración de niños y jóvenes, el discurso central es la conexión 
o desconexión con familiares – sin reflexionar las condiciones
familiares por las que los niños y jóvenes salen. En las Américas hay
discusiones sobre la migración a pesar de los cambios de los estados
percibidos, especialmente a través del cambio demográfico, el
empleo femenino o el trabajo general bajo condiciones precarias.

En el caso de las repatriaciones, los niños son enviados a sus 
familias de origen como primera opción natural y para cualquier 
intervención que se trate de los menores. Posteriormente, los niños 
son sacados de las familias con argumentos sobre el cuidado y la 
educación, para después enviarlos a hogares que tienen convivencias 
conflictivas. En general, el concepto de familia trata de una 
institución poderosa con afiliaciones heteronormativas y relaciones 
consanguíneas. Tanto en América Latina como en América Sajona, 
otras formas de familia como la homosexual son todavía tabuizadas, 
en varios países son criminalizadas y carecen de leyes que regulan y 
garantizan la igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos. 
Sin embargo, en las Américas, la sociología familiar supone que las 
construcciones familiares homogéneas están en proceso de 
disolución y que más bien hay una variedad de afiliaciones diferentes, 
que se consideran familiares e inician nuevas formas de vida. 
Algunos sociólogos incluyen a las “familias unipersonales”, esto 
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finalmente pone en tela de juicio la idea de confiar a las familias la 
tarea de reproducir a las sociedades.  

3. ¿Por qué testimonios? ¿En qué sentido?

El ensayo presenta a las personas migrantes, como individuos de 
diferentes géneros, orígenes sociales, antecedentes educativos y 
causas que originaron la migración. Se brinda una visión coordinada 
de sus historias personales y al mismo tiempo importantes. Se 
muestran sus vidas con sus conflictos y afiliaciones familiares, con 
sus luchas por la justicia, el reconocimiento y los límites de sus 
horizontes potenciales. Muestran que las familias en las Américas son 
el resultado de muchas afiliaciones inicialmente impensables. Se 
abren las heridas que evocan el cambio y sus anhelos de aventura, 
para escapar de la violencia, se satisface su sed de conocimientos y 
educación, los trastornos y la felicidad, cuando el amor puede cruzar 
las fronteras. Este ensayo pone las historias de vida en el centro, no 
son historias reconstruidas por un lado de la investigación, ni 
corregidas y tampoco interpretadas; no son diseccionadas, 
analizadas, cortadas y reensambladas de acuerdo con las reglas del 
arte de la llamada ciencia occidental. Estas son historias que han sido 
conciliadas con los narradores y escritas junto con ellos. Son 
narrativas del dolor, del amor, tratan de las crueldades provocadas 
por las sociedades injustas, por fronteras “Limes”1, con muros y 
defensas mortales, son historias de la búsqueda de una vida mejor y 
de cumplir las luchas. Tratan de aventuras de viajes, develan los 
sentimientos por dejar amores, tierras y amistades, de haber perdido 

1 El Limes era la frontera entre el territorio romano y el de los “bárbaros”, aquí 
ganaron los pueblos germanos del Norte después de luchar en las 
montañas del Bosque de los Teutones ‒ Teutoburger Wald ‒ en Alemania. 
Lo uso como un símbolo de fronteras cerradas, construida en físico entre 
un mundo autoconstruido como civilización y rico, en contra de los 
“otros” de menos valor. Las consecuencias de la otredización dentro de 
los ciclos y en los procesos de conquista son las clasificaciones del ser 
humano por su físico, su cultura, su lenguaje, sus géneros y sus creencias. 



 
Capítulo I: De lo que trata 

 

 
 

13 

abuelas, padres y hermanos. Son las personas que sufren 
completamente y aprenden en sus viajes, llenan sus vidas con saberes 
de lo que está pasando y cómo se hace una travesía, cómo cuentan el 
tiempo, de cómo los tiempos cambian por las intensidades de eventos 
en el viaje y cómo cambia todo, cuando llega la depresión o caen las 
esperanzas. Este ensayo coloca en el centro las pláticas enteras entre 
nosotras y nosotros, conversaciones que escribimos en conjunto, de 
diferentes maneras y dependiendo de la situación. 

Esta metodología surgió a partir de una larga trayectoria de 
debates metodológicos contrahegemónicos. Empezó con el debate 
feminista de los años ochenta del siglo pasado, tratando las 
diferencias entre mujeres del Norte y las del Sur, del “tercer” o del 
“primer” mundo y llegó hasta hoy, hacia debates alrededor de los 
saberes desconocidos y viajes decoloniales. Tuve la oportunidad y la 
confianza de varias comunidades, de amistades, de lazos de trabajo 
desde hace mucho tiempo. Estas relaciones fueron y son las entradas 
que tuve, para poder hablar como sujeto femenino, investigativo, 
como madre y con experiencia con gente de diferentes géneros, clases 
sociales y pertenencias culturales. Todo esto facilitó para que 
tuvieran confianza, se acercaran a mí, me contaran sus narrativas, sus 
testimonios y experiencias de vida migratoria y familiar. Todo esto 
fue posible, porque en las Américas estuve muy poco en las 
universidades, durante el trabajo de campo que realicé, viví junto a la 
gente en los pueblos, dentro de las casas de conocidos por las 
investigaciones, relacionándome con gente, lo más diversa posible. 
Así me encontré en la vida cotidiana, en diversas circunstancias con 
la clase alta, media, dentro de los pueblos indígenas y ambientes 
pobres.  

Enseguida reflexionaré más acerca de las metodologías alrededor 
de estos pensamientos de encuentros entre sujetos y para entender la 
subjetivización de las reglas, de los regímenes y las estructuras 
globales capitalistas patriarcales. 
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4. El debate decolonial como contexto del ensayo

En el ensayo también se reflexiona la colonialidad del poder y el saber 
cómo contextos de la metodología usada con los actores migratorios. 
La búsqueda de una metodología horizontal y recíproca surge a partir 
de un debate más amplio, sobre lo que será un movimiento 
contrahegemonial. ¿Cómo es posible hablar con personas 
desconocidas sobre sus vidas migratorias, sus afiliaciones y familias? 
¿Se podría decir, que los actos migratorios ilegalizados son 
contrahegemónicos? El capítulo trata de un marco de referencia que 
sale de los hechos y el análisis de la violencia, corrupción estructural 
y de la herencia colonial patriarcal. ¿Cómo son estas líneas entre los 
territorios que dejan los del “No - Ser” en circunstancias de violencia, 
sin democracia, fuera de los derechos humanos con luchas y 
malestares? Los homicidios y feminicidios aparecen como la cúspide 
de la pérdida de una humanidad, que solo aparece conceptualizada 
para el lado Norte en tiempos de la globalización y su sociedad 
mundial. Los testimonios se constituyen en algo mucho más 
complejo – son una herramienta para iniciar los procesos 
decoloniales, despatriarcales2 y dan una perspectiva hacia los 
encuentros y los actores que escribieron sus historias. En el capítulo 
de la metodología quisiera posicionar el experimento de los 
testimonios escritos dentro de la nueva ruta de búsqueda de diálogo 
y reciprocidad en encuentros científicos, como actores iguales. Ya 
existe bastante teoría, crítica y reflexión ‒ pero lo que más vale son 
las pruebas de las prácticas investigativas, que indican el valor de 
manejar otro pensamiento hacia la epistemología del poder, para 
construir nuevas formas vida contra la violencia epistemológica.  

Los siguientes capítulos tratan de reflexionar los conceptos de la 
familia y de la migración por distintos ejes de diferenciación. No son 
capítulos ‘del state of art’– más bien elementos de debate, como para 

2 El prefijo de se usa para analizar procesos después de la existencia de un 
sistema mundial como la colonización, el prefijo des tiene que ver con los 
procesos que dentro del sistema van transformándolo como las luchas 
despatriarcales. 
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repensarlos. Es decir, que parten desde los viajes migratorios en 
relación con los prójimos hacia el Norte y de los desplazamientos 
causados por una hidroeléctrica.  

Los seis testimonios son el corazón del ensayo – son narrativas 
escritas entre los dos actores de las biografías migratorias y sus 
relaciones con los prójimos – las familias, amores y amistades – con 
cada narrativa tomaba otra decisión, para dejar un comentario, una 
paráfrasis, una lista de datos y mi impresión de lo que escuché. Ellos 
corrigieron lo escrito en el contenido de lo que yo había entendido. 
Después sacaron algunas informaciones de su historia de vida, para 
que no aparecieran en el texto, y otros agregaron más información a 
lo que yo tenía escrito en mi computadora. Después de haber escrito 
sus testimonios, les pasé mi computadora, para que ellos revisaran el 
texto y le dieran la última versión situada de sus testimonios. Ellos 
decidieron lo que querían que apareciera y lo que no. En fin, las 
conclusiones no son resúmenes de lo anterior, sino se refieren a las 
perspectivas hacia un mundo en transformación. ¿Cuáles son los 
entornos y perspectivas de los movimientos migratorios? ¿Qué 
visiones y utopías existen todavía para salir de una nueva línea 
abismal y un nuevo Limes entre el llamado Norte y Sur Global? 
¿Cómo va a determinar un futuro digital mundial a estas líneas?





Capítulo II 

Colonialidad 
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1. Perspectivas desde el Sur

Para poder reflexionar sobre las migraciones forzadas en las 
Américas es importante reconocer los debates de las perspectivas del 
Sur hacia un análisis de transformaciones en las sociedades 
contemporáneas por la migración. La violencia está presente y crece 
en la mayoría de los Estados-naciones de las Américas. Como Rita 
Segato señaló, es una doble realidad en la cual se vive, que está 
marcada por una línea invisible, que diferencia los mundos de vida. 
Esta idea no es nada nuevo, ya Frantz Fanon la había descrito como: 
“una línea fronteriza entre los colonos y los colonizados”. De Sousa 
Santos y otros pensadores que llamamos dentro de una línea del 
diagnóstico “colonialidad” igual usan esta diferenciación y la 
nombran “línea abismal” (de Sousa Santos, 2013: 31-39). En todas 
las aplicaciones donde nuevamente se analizan las fronteras, aparece 
la historia de la colonización con sus crueldades y construcciones de 
nuevos pueblos, llamados mestizos, etcétera. Por eso – pensando en 
los testimonios de migraciones forzadas, no voy a buscar los ejes 
históricos de la liberación colonial y dar una mirada solo dentro del 
marco nacional de los diferentes Estados-naciones de las Américas, 
ni me parece concentrarse solo en las fronteras que imposibilitan el 
libre movimiento del ser humano. Me refiero a las referencias en el 
debate decolonial. El fin del colonialismo fue al principio la salida 
formal de la dependencia de los países colonizadores, pero sin 
embargo la estructura sigue estando viva hasta hoy. No es solamente 
“la colonialidad del saber” (de Sousa Santos, 2013), que cuestiona 
la epistemología del pensamiento del Norte, sino también una 
estructura de dependencia después de la liberación colonial que sigue 
dentro de las mismas estructuras y produce de nuevo violencias 
estructurales dentro de los países, porque se excluye y se expulsa a 
una gran parte de la población y se llama “migración”. La relación 
con esta migración y las construcciones de las familias es significante 
para el grado de pobreza en las Américas. También las dependencias 
económicas del llamado Norte del continente y Europa, la larga 
historia de construcciones de familias, bajo una jerarquía de poder y 
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las destrucciones en los ambientes pobres hace que se implementen 
así las normas de la familia, desde el modelo europeo y se entretejan 
con imaginarios precoloniales. Pero las perspectivas del “Sur” a 
causa de la globalización aparecen rápidamente dentro de los 
discursos del “Norte” y son apropiados por estos centros 
hegemoniales. Y por eso se hace necesaria la pregunta “¿Dónde está 
el “Sur” y cuándo aparece?” (Giebeler, 2018). 

En relación con esta pregunta surge otro debate y propuesta 
desde las Américas – la de renombrar los lugares – y tomar en serio 
que el derecho de nombrar era un acto de poder. Llamar a todo un 
continente “América” y hacer diferencias entre América del Norte – 
con características occidentales ‒ y América del Sur – con 
características “subdesarrolladas” y entrelazadas en dependencias 
estructurales ‒ sigue siendo desde la mirada de los conquistadores. 
Renombrarlo desde otra perspectiva que partía desde el 
reconocimiento de un continente “Abya Yala” que tenía habitantes 
antes de la “conquista” y al revés, pues pareció como una acción de 
reconquistar las tierras perdidas. La elección del nombre “Abya 
Yala” fue una expresión con la que los Kuna de Panamá y Colombia 
llamaron al continente americano. Significa ‘tierra en plena madurez’ 
y surgió por el intelectual y líder aymara boliviano Takir Mamani a 
partir de 1977. Él propuso que todos los indígenas del continente lo 
utilizaran en sus documentos y declaraciones orales como un 
posicionamiento político: “Llamar con un nombre extranjero a 
nuestras ciudades, pueblos y continentes, argumenta, equivale a 
someter nuestra identidad a la voluntad de nuestros invasores y a la 
de sus herederos” (Kummels, 2008). Las organizaciones indígenas 
empezaron con una alternativa no Occidental, para renombrar a las 
Américas. Y son los indígenas de las tierras de “Abya Yala” los 
nuevos sujetos revolucionarios, para descolonizar los efectos de la 
larga historia colonial y sus estructuras de dependencia. El hecho es 
importante por ser un pensamiento paradigmático nuevo para 
decolonizar. 
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2. El término de la colonialidad del poder

En vez de buscar los ejes históricos en la liberación colonial y dirigir 
la vista solo adentro del marco nacional de los diferentes Estados-
naciones de las Américas, voy a tomar referencias del debate reciente 
pos- y decolonial. Pues como se señala arriba, el fin del colonialismo 
no es solo salir formalmente de la dependencia de los países que han 
colonizado, sino analizar las estructuras que siguen vigentes hasta 
hoy. La colonialidad del saber según de Sousa Santos (2016) está hoy 
mismo en el foco, para retomar otras formas de saberes y nuevas 
interpretaciones de una estructura general de dependencias, después 
de la liberación colonial. Las líneas siguen dentro de las mismas 
estructuras colonizadoras. Nosotras (Giebeler, Rademacher y 
Schulze, 2013) hablamos de las líneas de la otredización por racismo, 
sexismo, clasismo y regímenes de ‘body cultures’. Quijano propuso 
ver el poder universal por estos cuatro ejes. El control de ciertas áreas 
vitales de la existencia social: el trabajo, sus recursos y sus productos, 
el sexo, sus recursos y sus productos, la subjetividad, sus recursos y 
sus productos, la autoridad colectiva (o pública), sus recursos y sus 
productos” (Quijano, 2001: 4). En relación con la llamada familia 
reconoce “controlar de manera socialmente legitimada las relaciones 
sexuales y la reproducción de la especie; a) el producto principal son 
el placer sexual y los hijos y la institución hegemónica es la familia 
burguesa y patriarcal, como estructura de autoridad privada en este 
ámbito; b) la prostitución sexual, que actualmente controla relaciones 
sexuales exclusivamente mercantiles, asociadas a la producción de 
todas las formas e instrumentos de comercialización del placer 
sexual” (Quijano, 2001: 14). Como describe Quijano la familia 
burguesa y patriarcal pone su estructura como privada, no reconoce 
las influencias estatales y las jerarquías intrafamiliares, que no son 
nada privadas, sino se basan en una estructura social, generando el 
sistema capitalista patriarcal. 



Capítulo II: Colonialidad 21 

3. Aspectos históricos del análisis decolonial

La gran ola de la colonización que partió desde la conquista pareció 
haber terminado con las liberaciones nacionales. Después del debate 
de los setenta sobre la dependencia (Frank, Senghaas, Quijano, 
Córdova), las teorías de la periferia y centro (Prebisch, Córdova, 
Senghaas) del sistema mundial capitalista (Wallerstein), la crítica del 
patriarcado como parte de la colonización (Mies, v. Werlhof, 
Benería) y el feminismo pos- y decolonial (Mohanty, Lorde, 
Bidaseca) empezó una nueva etapa de pensamiento, despidiéndose de 
una línea evolucionaria social – llamada desarrollo y subdesarrollo. 
La idea era que los pobres subdesarrollados, no necesitaban nada más 
que desarrollarse del atraso – por la industrialización, por la 
educación, por la implementación estructural de infraestructura – 
perdieron su territorio. Empezó un cambio profundo hacia un análisis 
de la simultaneidad de un sobre desarrollo y subdesarrollo, es decir: 
las líneas de investigación cambiaron hacia un análisis de la 
simultaneidad de “desarrollo del subdesarrollo” que abrió ventanas 
para visibilizar culturas orales, con escrituras paralelas en el tiempo 
y valorar a una al igual que a la otra. Las causas por estas diferencias 
mundiales – a partir de su naturalización por racismo y sexismo – 
fueron la comprensión del capitalismo basado en la colonización, un 
capitalismo extenso sin límites, que comía hasta en los últimos 
rincones de la vida, inclusive la producción de vida en condiciones 
de subsistencia, dentro de familias, dentro de las comunidades y 
dentro de la explotación intrafamiliar. “Las relaciones entre los 
géneros en América tienen un carácter patriarcal universalizado 
desde la invasión europea”. Ya lo formula Luna (1991) por ejemplo, 
al decir: El patriarcado vino con la colonización, organizando las 
vidas por la línea de dos géneros reconocidos, el sistema heterosexual 
mundialmente establecido como la única forma, normalizando una 
estructura de división del trabajo con una fuerte jerarquización entre 
dos géneros ‒ uno sobre el otro. Donde era un derecho de los 
terratenientes, pasar la primera noche con las mujeres que recién se 
habían casado, usarlas como esclavas en las casas, hasta su uso como 
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trabajadoras domésticas – la violencia entre los dos géneros, 
nombrada hoy como feminicidio – las matanzas son un ejemplo de 
una larga historia de explotación de mujeres y otros géneros, 
organizados hoy como LGTBQ. En general en el debate 
latinoamericano apareció poco a poco el cambio para ver el sistema 
patriarcal capitalista. Entró la colonización – especialmente en el 
continente americano – como la base de un análisis del mundo 
contemporáneo a partir de la colonia y que sigue en su estructura 
hasta hoy. La descolonización se usa como término para entender los 
procesos de liberación del sistema colonial por la independencia de 
los países europeos colonizadores. Entró el término de la 
colonialidad, para expresar la continuación del sistema colonial hasta 
hoy. 

4. La descolonización en los ojos de Frantz Fanon

Franz Fanón fue uno de los primeros, que analizaron no solamente la 
explotación y la violencia en las guerras de liberación, sino también 
los efectos y los entrelazamientos entre lo externo e interno de las 
personas, viviendo como colonizados y liberándose de la 
colonización – el proceso se llama “descolonización”. Frantz Fanon 
(1987), describe la descolonización como un proceso caótico de 
liberación del colonialismo: 

“Liberación nacional, renacimiento nacional, restitución de la nación 
al pueblo, Mancomunidad –Commonwealth–, cualesquiera que sean 
las rúbricas utilizadas o las nuevas fórmulas introducidas, la 
descolonización es siempre un fenómeno violento. En cualquier nivel 
que se la estudie: encuentros entre individuos, nuevos nombres de los 
clubes deportivos, composición humana de los – cócteles de fiestas – 
cocktailpartys, de la policía, de los consejos de administración, de los 
bancos nacionales o privados, la descolonización es simplemente la 
sustitución de una “especie” de hombres por otra “especie” de 
hombres. Sin transición, hay una sustitución total, completa, 
absoluta.  
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Por supuesto, podría mostrarse igualmente el surgimiento de una 
nueva nación, la instauración de un nuevo Estado, sus relaciones 
diplomáticas, su orientación política, económica” (Fanon, 1987: 19). 

El surgimiento de la nueva nación es reciente – pero no dice que 
cambia realmente las relaciones de poder a nivel de la vida cotidiana, 
la vida jurídica, la diferencia entre extranjero y colono. El colonizado 
sigue siendo un siervo:  

“El siervo es de una esencia distinta que el caballero, pero es 
necesaria una referencia al derecho divino para legitimar esa 
diferencia de clases. En las colonias, el extranjero venido de afuera 
se ha impuesto con la ayuda de sus cañones y de sus máquinas. A 
pesar de la domesticación lograda, a pesar de la apropiación, el 
colono sigue siendo siempre un extranjero. No son ni las fábricas, ni 
las propiedades, ni la cuenta en el banco lo que caracteriza 
principalmente a la “clase dirigente”. La especie dirigente es, antes 
que nada, la que viene de afuera, la que no se parece a los autóctonos, 
a “los otros”” (Fanon, 1987: 21).  

5. El colono como extranjero

El colono sigue como extranjero. Un extranjero que siempre es 
extranjero se caracteriza como un ser extraño – venir desde afuera, 
sin relación con lo autóctono, los “otros”. Pero los colonizados – 
según Fanon – empiezan a tener deseos, viendo el lujo del colono, sus 
casas, sus comidas, sus interiores, sus mujeres – el colonizado 
empieza a tener sueños, sueños de una vida como la de ellos. Y su 
máximo sueño es el de acostarse con la mujer del colono y entrar a la 
cama con ella.  

“La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de 
pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado 
es una ciudad agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada 
en el fango. Es una ciudad de negros, una ciudad de boicots.  
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La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una 
mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos 
los modos de posesión: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la 
cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un 
envidioso. El colono no lo ignora, cuando lo sorprende con su mirada 
a la deriva, lo comprueba amargamente, pero está siempre alerta: 
“Quieren ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que 
no sueñe al menos una vez al día en instalarse en el lugar del colono” 
(Fanon, 1987: 20-21). 

6. La línea entre el mundo “Ser” y “No-Ser”

Frantz Fanon describe claramente la violencia implícita del colonizado 
por no ser igual, por ser mandado al lado “No-Ser”, deshumanizado y 
oprimido. Vio que el colonizado no es una víctima pura, sino el 
colonialismo produce una relación violenta, expresada por el “otro”, por 
el autóctono, un No-Ser que le quitaron las bases de la vida, las tierras, 
los idiomas, auto organizaciones comunitarias, las convivencias, hijos 
y mujeres. La percepción de las mujeres colonas, como parte de los 
bienes del colono explica la relación compleja entre géneros dentro de 
la colonización. Al lado del colono aparecen las mujeres, como seres 
inferiores, como propiedad del colono masculino, sea como esposa, 
hija, tía, nieta, sirvienta, “muchacha” – sus posibilidades dependían del 
“señor”. Al lado del colonizado se reprodujo también esta relación en 
áreas en donde hubo sociedades de géneros equivalentes, como dentro 
de ciertas comunidades indígenas autóctonas hasta hoy (ver Tazi-Preve, 
2017). Por eso ‒ según Fanon ‒ la descolonización también es un 
proceso violento de apropiación de bienes y posibilidades del colono. 
La norma universalizada del concepto heterosexual ve a la mujer como 
objeto y tenencia del colono‒ que siempre aparece como persona 
masculina heterosexual, blanca y de raza superior.   

7. El racismo colonial

En el debate latinoamericano se produjo el término de la colonialidad 
como un sistema que estructura las realidades hasta hoy. Grosfoguel, 
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por ejemplo, interpreta el racismo como inherente del sistema 
colonial:  

“la definición fanoniana de racismo nos permite concebir diversas 
formas de racismos evadiendo los reduccionismos de muchas 
definiciones. Dependiendo de las diferentes historias coloniales en 
diversas regiones del mundo, la jerarquía de superioridad/ 
inferioridad sobre la línea de lo humano puede ser construida con 
categorías raciales diversas. El racismo puede marcarse por color, 
etnicidad, lengua, cultura o religión. Aunque el racismo de color ha 
sido predominante en muchas partes del mundo, no es la forma única 
y exclusiva de racismo. En muchas ocasiones confundimos la forma 
particular de marcar el racismo en una región del mundo con la forma 
universal exclusiva de definición del racismo. Esto ha creado una 
enorme cantidad de problemas conceptuales y teóricos. Si 
colapsamos la forma particular que el racismo adopta en una región 
o país del mundo como si fuera la definición universal de racismo,
perdemos de vista la diversidad de racismos que no están
necesariamente marcados de la misma forma en otras regiones del
mundo. Así adoptamos la falsa conclusión de que en otras partes del
mundo no existe racismo, si la forma de marcar el racismo en una
región o país particular no coincide con la forma de marcarlo en otra
región o país. El racismo es una jerarquía de superioridad/
inferioridad sobre la línea de lo humano. Esta jerarquía puede ser
construida/marcada de diversas formas. Las élites occidentalizadas
del tercer mundo (africanas, asiáticas o latinoamericanas) reproducen
prácticas racistas contra grupos etno/raciales inferiorizados, donde
dependiendo de la historia local/colonial la inferiorización puede ser
definida o marcada a través de líneas religiosas, étnicas, culturales o
de color” (Grosfoguel, 2012: 98).

Eso refiere a líneas de superioridad e inferioridad por una 
racificación, que excluye especialmente por fenotipos corporales como 
géneros, la piel, edades, sexualidades, cabello, las modas y trajes y las 
habilidades múltiples. Otras marcas no tan visibles, pero rápidamente 
encontradas, son marcas de diferencia como los lenguajes 
hegemoniales en contra de locales ‒ llamados leguajes “étnicos” ‒ son 
herencias de culturas orales o culturas escritas, religiones y creencias.   
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Estas líneas por diferenciar y categorizar también se podrían 
marcar como líneas entre el Sur y el Norte – se pueden llamar como 
un “Limes” colonial, una frontera fija, una línea que marca los 
regímenes del SER y del NO-SER según Frantz Fanon, cuando critica 
el concepto del ser humano en el mundo europeo.  

Según su concepto hay una parte del mundo vivido por 
“humanos” con derechos humanos y otra parte llena de violencia, con 
muy pocas reglas.  

La Zona del No-Ser está habitada por seres, no primeramente 
definidos como humanos, sino por colonizados-deshumanizados. 
Grosfoguel define en este artículo un Yo del colono, que usa este Yo 
en un sentido imperial, capitalista, masculino, heterosexual. El 
sistema institucional se administra por violencia, “como tendencia, 
los conflictos en la zona del No-Ser son gestionados por la violencia 
perpetua y solamente en momentos excepcionales se usan métodos 
de regulación y emancipación” (Grosfoguel, 2012: 99). Siguiendo el 
análisis, este Yo está desarrollado como un Yo reino, un Yo de 
dominación, es un Yo egoísta a base de una pérdida personal, ser 
capaz de abrirse a otros Yo’s – de una pérdida fundamental de 
dialogar por querer el poder, por sentirse mejor que otros, por una 
herencia social-cultural de la pertenencia a una clase ejecutiva 
política de poder. Es una mirada colonizadora que sigue todavía en 
todos los niveles de las sociedades. Pero por los entrelazamientos 
globales del poder llegan al último rincón de las sociedades, 
reproducen jerarquías entre lados del Ser y No-Ser y al mismo tiempo 
abren espacios de interrelaciones. Las relaciones bajo condiciones de 
la colonialidad se complicaron, y las salidas migratorias globales bajo 
condiciones de violencia y pobreza se podrían entender como una 
parte de los entrelazamientos entre sistemas del No-Ser y el Ser. Los 
flujos migratorios se entienden en algunos lugares, como parte de las 
vidas subalternizadas, se viven los viajes y las circunstancias de la 
vida con experiencias y conocimientos poco reconocidos. Una parte 
de la salida de esta relación poderosa jerárquica es primero empezar 
un proceso de decolonización también en la investigación empírica. 
Eso se va a discutir en el capítulo V, que trata de lo metodológico. 
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El argentino Walter Mignolo fue uno de los primeros que volvió 
a contar la opción decolonial de Aníbal Quijano, para resolver el 
proyecto del eurocentrismo y liberar el pensamiento de las naciones 
indígenas, afrodescendientes, mestizas e inmigrantes en América del 
Sur, a partir de la idea de su violación por la colonización y la 
epistemología “occidental”. En sus pensamientos hay un punto de 
interés para este trabajo: la reconstrucción de las fronteras como 
producto del colonialismo, como base del pensamiento decolonial y 
la construcción de un enfoque epistemológico llamado epistemología 
del Sur desde el otro lado del “Limes”. La proposición por sí sola, no 
sería necesariamente una propuesta basada en lo territorial, pero la 
imaginación rápidamente va por este lado. Todavía el nacimiento de 
una persona en esta visión parece importante – independiente como 
se construyó la biografía.  

Tomando en serio el enfoque de descolonizar la epistemología y 
descolonizar la colonialidad (Quijano, 2007, de Sousa Santos, 2016), 
señalan que la distinción occidental entre regiones colonizadoras y 
regiones colonizadas sigue siendo una línea abismal profunda, al 
pensar el mundo (Fanon, 1987). Esta línea es fluida, hay reglas y 
regulaciones, democracia, derechos humanos ‒ es el mundo del “Ser” 
‒ y el otro mundo del caos, sin reglas y orden, corrupción, violencia 
e impunidad ‒ es el mundo del “No-Ser”. Citando a de Sousa Santos, 
que retoma a Frantz Fanon, al señalar: 

“El pensamiento occidental es un pensamiento abismal. El sistema de 
distinciones visibles e invisibles, los invisibles, el fundamento de los 
visibles. Las distinciones invisibles se establecen a través de líneas 
radicales que dividen la realidad social en dos reinos, el reino de “este 
lado de la línea” y el reino de “el otro lado de la línea”. La división 
busca que ese “otro lado de la línea” desaparezca como realidad, 
inexistente, y de hecho se produzca como inexistente. Inexistente 
significa que no existe en ninguna forma de ser relevante o 
comprensible. Todo lo que se produce como inexistente, se excluye 
radicalmente, porque se encuentra más allá del ámbito de lo que la 
concepción aceptada de inclusión considera como otra.  
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Lo que fundamentalmente caracteriza el pensamiento abismal es la 
imposibilidad de copresencia de los dos lados de la línea. Donde 
prevalece agotado el campo de la realidad relevante” (de Sousa 
Santos, 2016, traducción de la autora). 

8. La historia decolonial

Después y durante las liberaciones nacionales empezaron los 
procesos de descolonización, dependiendo de las regiones. En los 
años 70 del siglo XX, la descolonización parecía completa en casi 
todo el mundo y la liberación formal de la colonización fundó las 
naciones independientes de los colonizadores. Parecía que las últimas 
regiones del mundo se liberaron de las pesadillas de la colonización 
y dependencia formal política. A excepción de algunas regiones que 
todavía hoy existen como “colonias” de sus antiguos 
“conquistadores”, pero bajo otras condiciones del sistema mundial, 
el sistema mundial se organizaba de otra manera. Por ejemplo: un 
remanente de las antiguas naciones “conquistadoras”, como Gran 
Bretaña / Inglaterra, España, Portugal, Italia, Alemania, Japón 
liberaron sus colonias o se vieron obligados a abandonarlas después 
de la primera o segunda guerra mundial. El gobierno colonial se ha 
doblegado ante los movimientos de liberación de la población. El 
término poscolonialismo es en su sentido fundamental, la expresión 
y debe entenderse como la continuación estructural de la fase final 
del colonialismo. 

Desde entonces, el mundo ha sido formalmente “descolonizado”, 
las naciones “liberadas” se han definido como países pobres, del 
tercer o cuarto mundo, y a pesar de las creencias generalizadas de un 
posible “ponerse al día” con la riqueza de las naciones 
industrializadas, siguen empobrecidas. Permanecieron y se enredaron 
en la dependencia estructural de las antiguas potencias coloniales o 
en un sistema mundial globalizado; económico, político o cultural. 
Todavía dependen en gran medida y se entrelazan cada vez más con 
las tendencias de estilos de vida globalizados y la movilidad, con un 
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enfoque en las promesas materiales de Occidente, transmitidas a 
través de nuevas tecnologías de comunicación e información. 

En las Américas tuvieron lugar los procesos de liberación mucho 
antes que en otras regiones del mundo. Ya en la época de la 
Revolución Francesa se comenzó con la Fiesta del Té en Boston en 
1773, el final de la época colonial en el considerado nuevo continente, 
América. Entonces el nuevo mundo ya había superado a la vieja 
(Europa). Y las ideas liberales y democráticas vinieron de los mundos 
experienciales, de los pueblos indígenas, sin mencionar que eran 
descritos como matrilineales y matriarcales. En 1988 en EE. UU. el 
Senado rindió homenaje con una resolución que decía: “La 
confederación de las 13 colonias originarias en una sola república, 
que influyó en el sistema político y fue desarrollado por la 
Confederación Iroquesa, como las muchas que se incorporaron a la 
constitución misma”. Los colonizados por la Península Ibérica, 
continuaron unas pocas décadas después: el primero en 
independizarse en 1804 fue Haití, después vino Argentina, Ecuador, 
Venezuela, Uruguay, México, Paraguay, Chile, entre 1810-1813 y 
Colombia, Guatemala, entre 1820-1822. Estas excepciones, sin 
embargo, fueron exclusivamente con acuerdos de hombres blancos 
de la clase colonial. 

Es así como los Estados-naciones de las Américas, cuya 
penetración y dominación colonial fue una de las primeras en llegar 
a su fin. Los Estados Unidos se transformaron en una potencia 
colonial en el siglo XIX, y se convirtieron en una nación imperialista, 
que colonizaba a los países latinoamericanos. Por ejemplo, 
invadieron Hawái, Puerto Rico y otros territorios. Después de la 
guerra estadounidense-mexicana de 1848 México vendió como un 
tercio de la nación mexicana, lo que ahora es Arizona, California, 
Nevada, Utah, así como partes de Colorado, Nuevo México y 
Wyoming. Las naciones poderosas coloniales tienen su base en 
potencias, como explotadoras de recursos y naciones esclavizadoras, 
que hoy se conocen como “Occidente” o el “Oeste” (Hall, 2018). Se 
caracterizan por procesos de industrialización, constelaciones 
dominantes de poder político y económico – y eso es la nueva línea 
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de la crítica desde los 70 ‒ inventores y guardianes del conocimiento 
“científico”. El Occidente se posiciona como un “centro” en relación 
con las periferias, que, como los satélites orbitan en los centros de 
poder y esperan alcanzarlos. 

Las excepciones en la racionalizada marcha triunfal del Oeste 
colonial son los pensadores y activistas, que ven a través de las 
constelaciones de poder, que han tratado de sacar a la luz las 
experiencias brutales de los colonizados desde las zonas tabú, la 
destematización y la construcción sistemática de una historia, 
excluyendo gran parte de los mundos de vida en zonas oprimidas, con 
personas subalternas y sin espacio para hablar (Spivak, 1990, 2008, 
2008b). 

Como parte de esto aparece la continuación de la opresión a 
partir del lenguaje, que sigue incluso después de la independencia 
nacional. Fueron los colonizadores europeos que llegaron a todo el 
mundo con las armas y la Biblia, fue y sigue siendo su medio fuerte 
para que la gente se avergüence del uso de su propio idioma. Cuando 
la Biblia se tradujo, incluso a la familia de idiomas más pequeños, fue 
utilizada en su práctica junto con los placeres de introducir sistemas 
de enseñanza aprendizaje occidentales: la escuela. A los hablantes les 
robaron las herramientas del pensamiento, de su sistema simbólico 
que necesitaban, para contar su historia y continuar dándole forma. 
Los traductores de la Biblia transformaron sus idiomas en gramática 
y escritura, por lo tanto, tabuizan y desclasifican su oralidad. La 
abolición del lenguaje oral y la vergüenza de quienes lo usan lleva a 
etiquetar a sus hablantes como personas retrasadas y sin educación. 
Hay una ruptura epistemológica con el pasado de la historia oral y sus 
identidades asociadas.  

Hablar, pensar y escribir en contra se convirtió en algo esencial 
para el escritor descolonial Ngũgĩ wa Thiong’o, quien publicó en su 
primer idioma, el Kikuyu desde 1978. En su libro de 1986, 
“descolonizando la mente” hizo la tarea de su vida contra el 
establecimiento de lenguas nacionales coloniales y la penetración de 
todas las áreas de la vida, utilizando su primer idioma, el lenguaje 
indígena. Y, sin embargo, también escribe en inglés para ser 
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escuchado y leído, porque las herramientas de las historias, las 
lenguas indígenas son desconocidas por el público, no leídas y 
extraviadas. Eso implica también el hecho, que los idiomas 
hegemónicos se convirtieron en los únicos idiomas para poder 
entender, intercambiar, analizar y estudiar dentro de la comunidad del 
mundo, la comunidad científica, la comunidad del pensamiento 
occidental, con toda la capacidad del poder que dejó atrás a hablantes 
indígenas y los pensamientos orales. La oralidad en muchas partes 
del mundo es el eje para transmitir información de una generación a 
la otra. Incluyendo mundos de vida en sociedades eurocéntricas, la 
oralidad tampoco murió. Cuentos intergeneracionales familiares, 
experiencias tabuizadas, como violaciones, ser pobre, vivir en 
condiciones precarias, depender de instituciones, esposos y familia 
son realidades sociales que ni siquiera salen a la luz.  

En relación con la migración y las construcciones de las familias 
es significante mostrar la cantidad de pobreza en América Latina, en 
relación con la América Sajona. El sistema social en el Norte produce 
igual una gran cantidad de pobreza por falta de un sistema social de 
salud para todas y todos. Siguen también las dependencias 
económicas del Norte, implicando la larga historia de destrucciones 
de las familias y la implementación de construcciones familiares por 
el modelo europeo – especialmente la división de trabajo por género. 

9. ¿Procesos migratorios InterAmericanos como procesos
de decolonización?

Hablar de relaciones interamericanas no es nada nuevo. La Corte 
Interamericana de Derechos Humanos por ejemplo existe desde 1979 
y es claramente una organización de los Estados de América Latina 
y del Caribe, sus miembros son de Argentina, Barbados, Bolivia, 
Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Dominica, Ecuador, El 
Salvador, Granada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, 
Surinam, Trinidad y Tobago, Uruguay y Venezuela. Antes de esta 
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corte ya existía la OEA – Organización de Estados Americanos3, 
incluyendo América del Norte desde 1948. La idea de repensar las 
relaciones interamericanas por sus implicaciones culturales, 
transnacionales, migratorias fue una decisión de salir de las 
geopolíticas transatlánticas y concentrarse en los movimientos 
políticos, económicos, flujos de personas y bienes dentro del 
continente. Este “interamericanismo” se entiende como parte de una 
visión panamericana – abandonar las luchas entre América Sajona y 
Latina, los conflictos entre naciones de diferentes orientaciones 
políticas y la búsqueda para salir de las realidades crueles de vida, de 
pobreza, de hechos discriminatorios, opresiones por la diversidad 
sexual y por pertenecer a la comunidad LGBTQ, también huir de la 
tortura todavía practicada en varios conflictos sociales y culturales. 
Los procesos de migraciones forzadas se entienden como parte de 
estos flujos interamericanos. 

3 La OEA fue fundada con el objetivo de lograr en sus Estados Miembros, 
como lo estipula el Artículo 1 de la Carta Universal de Derechos 
Humanos, “un orden de paz y de justicia, fomentar su solidaridad, 
robustecer su colaboración y defender su soberanía, su integridad 
territorial y su independencia”. La OEA tiene 35 miembros en el 
continente y es la primera organización interamericana del hemisferio 
americano. 



Capítulo III 

Familias en las Américas 



1. Familias en los tiempos de la conquista

Con la colonización, es decir, la migración de Europa hacia las 
Américas y la “conquista” de los territorios se destruyeron o 
transformaron todos los contextos sociales anteriores, y se formaron 
“mestizajes”, “hibridaciones” y entrelazamientos entre los colonos y 
los colonizados, usando los términos de Frantz Fanon. Más que nada 
se llevaron a cabo los genocidios en el continente, en donde 
desaparecieron a millones de personas y hubo una destrucción de la 
convivialidad precolombina. Lo que surgió enseguida fueron las 
“familias”, con nuevas implicaciones de convivencia, importada por 
los colonos desde España, Portugal, Inglaterra y Alemania. Basando 
sus críticas en las mujeres indígenas y construían a partir de allí, 
diferentes formas de convivialidad bajo regímenes de represión en 
toda la historia colonizadora de las Américas. Por eso en los últimos 
años, varios países de las Américas destruyeron estatuas de Colón, e 
instauraron el día 12 de octubre, como el día de la resistencia indígena 
(Venezuela, Argentina y Nicaragua). A partir de allí, entra en 
discusión el llamado “descubrimiento de las Américas”, la masacre 
de miles de personas y la llamada “cristianización” que fue un 
pretexto para explotar los recursos y practicar el genocidio en el 
nuevo continente. Según Bartolomé de las Casas, el trato hacia las 
mujeres, hombre y niños era igual y diferente al mismo tiempo. Igual 
porque mataban niños, mujeres y hombres. Y fue diferente porque las 
lesiones perpetradas hacia las mujeres, las torturas hacia ellas eran 
fijadas por su sexo, por restricción, corte de pechos frente a sus bebés 
y otras crueldades escritas por los viajeros y sacerdotes en las 
Américas (Todorov, 2007, de las Casas, 1998). En México resulta la 
idea de la nación por la violencia: el primer mexicano fue el hijo de 
la llamada “malinche” ‒ hija de un dirigente indígena del Sur de 
México ‒ robada por Cortés. Usada como amante y traductora de 
diferentes idiomas de la región mesoamericana. El mito sobre ella 
igual se puede entender como el mito sobre el nacimiento de la 
primera familia mestiza: la pareja hombre europeo y mujer indígena 
(Giebeler, 1995). De ahí se formó “Mestizoamérica” (Aguirre, 1967) 
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– una América donde aumentaron las violaciones o actos “libres” de 
mujeres indígenas con hombres blancos. Eran las madres indígenas, 
que casi siempre criaban a sus hijos como madres solteras, se 
quedaron solas con sus “huachos”4, como lo llaman en Chile hasta 
hoy. El mestizaje, la hibridación es una tragedia, nacida de relaciones 
desiguales, de abusos, es un continente mestizo, híbrido mezclado. 
Pero porque se encuentra hasta hoy con la ausencia del papá y ha 
abundado en la mamá la responsabilidad de estar ella sola con sus 
hijos, mientras él se casa con una mujer de su raza y de su clase.  

La Familia como espacio racista  

En las sociedades americanas contemporáneas y los Estados/ 
naciones, las formas más variadas de convivencia se han preservado 
y desarrollado, sobre todo, a través de la influencia de la Iglesia 
Católica y otras iglesias, a lo largo de la historia de la “conquista” y 
la liberación “nacional” de las regiones a través de los gobernantes 
coloniales de mediados del siglo XIX. También hubo una 
estabilización por parte de las iglesias evangélicas de mediados del 
siglo XX, que fueron apoyadas o marginadas por los respectivos 
regímenes estatales. Las leyes y prohibiciones matrimoniales 
decidieron sobre afiliaciones, exclusiones, supuestos de 
responsabilidad para niños físicos y no solo biológicos, ancianos y 
parejas, sobre inclusión y exclusión sexual y sus respectivas 
disposiciones contractuales en consecuencia, para las obligaciones de 
cuidado y los beneficios del gobierno. La independencia de los 
Estados Unidos de Inglaterra y su orientación moral puritana llevó a 
distinguirles como una sociedad esclavista mediante prohibiciones 
matrimoniales entre blancos y negros. Los llamados matrimonios 
“mixtos” se mantuvieron hasta 1967, aproximadamente cien años 

                                                           
4 Es como se refiere en Chile a los niños y niñas que crecen fuera del 

matrimonio y desde el Siglo XIX van en aumento y son más discriminados 
(Montecino, 2010). Es una expresión de la sociedad patriarcal chilena en 
la que los hijos ilegítimos permanecen solos y sin parentela (compárese 
con el capítulo I). Se refiere también a los niños y niñas huérfanas. 
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después de la abolición de la esclavitud de 1865 y dos siglos después 
de la declaración de independencia en 1776. 

La familia como espacio clasista, sexista y violento 

Durante todo ese período y hasta el día de hoy, la explotación, la 
violencia y la restricción de los esclavos al separar a los hombres de 
sus esposas, los niños de sus madres siguen siendo una práctica 
cotidiana – ahora construida como necesaria en los procesos de 
migraciones ilegalizados. En los tiempos de la esclavitud, la familia 
se convertía en el espacio de una política familiar para la producción 
de ciertas constelaciones familiares deseables. La familia se 
construyó como apoyo y reproducción de las economías. Las mujeres 
criaban a sus hijos y trabajaban en los campos, el Estado por lo 
consiguiente, destruyó las prácticas de apareamiento indeseables y 
constelaciones de reproducción. Esto se aplica a los terratenientes 
blancos, así como a las familias de los esclavos e indígenas, los 
matrimonios que se organizaban entre los blancos, entre los 
afrodescendientes dependían del permiso que otorgaran los blancos. 
Aunque la legislación ha cambiado y se está conduciendo al “trato 
igualitario” formal de las poblaciones blancas y no blancas, la 
práctica puede cambiar en cualquier momento, como durante el cierre 
de fronteras actuales en la frontera Norte de México.  

Las familias como espacio para políticas racistas 

Después de la abolición de la sociedad esclavista5 (Joas, 2015), la 
relación de poder sobre las prácticas / accesos de devaluación que 
reconstruyen las relaciones laborales, el acceso a la educación, la ley 
y también a los indígenas, exesclavos y migrantes de otras regiones 
normalizaron la vida cotidiana, a pesar de los diversos movimientos 
de resistencia, no se ven afectados en gran medida en la historia de 
los Estados Unidos. Por ejemplo, en 2010 un juez se negó a casar a 
un hombre negro con su esposa blanca alegando que los niños 

5 Joas distingue a la sociedad de esclavos como las prácticas romanas y la 
sociedad esclavista durante la colonización. 
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sufrirían por esta mezcla, (ver Süddeutsche, 17. Mai 2010). Incluso 
dentro de los diversos grupos de inmigrantes después de la 
“independencia”, las políticas apuntan a la diferenciación. Entonces 
fue bastante permisible en ciertos momentos que un hombre blanco 
se casara con una de las descendientes del continente llamado 
americano. 

La mujer como el otro oro en las Américas 

Con las posteriores declaraciones de independencia de las colonias 
españolas entre 1810 y 1826, casi la mitad del continente se 
independizó de los colonos españoles, franceses y portugueses. 
Participaron en el establecimiento de sus propios Estados nacionales, 
a diferencia de las islas del Caribe, que continuaban siendo colonias, 
muchas hasta nuestros días forman parte de las naciones europeas. 
Esto pasa por ejemplo con la Isla Martinica y la Isla Guadalupe que 
pertenecen a Francia, Curazao es parte de los Países Bajos, Malvinas, 
las islas Bermudas, Anguila, Caimán, Vírgenes, etcétera son del 
Reino Unido. Haití fue el primer país de las Américas en ser 
independiente y fue gobernado por antiguos esclavos desde el 
principio. 

En las Américas, durante la “conquista”, a las mujeres también 
se les reconocía como el “otro oro” para los conquistadores. 
Violando, torturando y asesinando, los invasores ejercieron su poder, 
sobre todo contra las mujeres que vivían allí (de las Casas, 1998, 
Todorov, 2007). Las Américas tienen formas diferentes, como 
resultado de la reproducción y el matrimonio, así como la 
convivencia de los conquistadores con varias mujeres, que sirvieron 
como esclavas sexuales, sirvientas, cocineras, etcétera, y cuyos hijos 
multiplicaron los mestizos. Hoy en día existen las casas chicas y son 
las casas en las que la segunda mujer sobrevive o incluso la tercera 
familia de un hombre con el cual tienen hijos, como con su esposa. 
La economía y el financiamiento fue viable solo para las clases altas 
más ricas ‒ sean mestizas o blancas, para poder criar sus huachos, los 
hijos e hijas de estas relaciones (Aguirre, 1967). Pero también fue 
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practicado por los hombres pobres, y dio como resultado que una gran 
cantidad de niños y niñas se crecían solos con las madres. Niños 
responsables de su vida a muy temprana edad, madres trabajadoras 
en cualquier campo tratando de criar a sus hijos o dejándolos con sus 
madres – las abuelas. Hasta hoy en día son las abuelas las que se 
quedan con los nietos, cuando las hijas se van “al otro lado” o a dónde 
sea, buscando una vida mejor. Otras variantes fueron y son las 
relaciones sexuales con las trabajadoras domésticas que viven en el 
hogar con los hijos, padres y tíos (Ehrenreich/ Hochschild, 2004). Por 
supuesto, sus hijos son el resultado de las relaciones sexuales del 
patrón o de los hijos de las familias, hasta al menos finales del siglo 
XX. 

Con frecuencia, los niños y niñas eran atendidos, pero no igual a 
las hijas e hijos nacidos dentro del matrimonio. Como una tercera 
forma aparecen los niños que no son criados por la madre biológica, 
sino que son registrados por otra mujer a su nombre. Es una práctica 
hasta el presente. Las circunstancias por las cuales se registra un parto 
son fáciles, debido a la costumbre que existe de parir los hijos con 
parteras. Principalmente dentro de la misma familia, para la 
redistribución de los hijos que no pueden ser criados por su madre. 
Muy común es la crianza de las niñas y niños por parte de sus abuelas, 
para que las madres puedan salir a buscar otra vida. 

Familia, compadrazgo y hogar 

Para los testimonios con migrantes, la categoría de hogar no juega un 
papel decisivo, pues ya no pertenecen al hogar de los padres, ni a su 
propia familia en el transcurso de la mudanza. Sin embargo, dado que 
las afiliaciones a una unidad económica común y el hogar se 
constituyen en la base crucial para el cálculo de datos masivos. Esta 
variable es relevante, porque estadísticamente la “familia” con sus 
componentes ampliamente ramificados y la mayoría en diferentes 
lugares, puede solo hacerse a través del encuentro dentro de los 
hogares. Como resultado, tienen un significado limitado, 



Capítulo III: Familias en las Américas 39 

especialmente en las Américas. A este respecto, el hogar y la familia 
son de diferentes tamaños, pues solo están parcialmente de acuerdo. 

Sin embargo, una parte importante del debate familiar son los 
datos demográficos, que analizan el tamaño de las familias, aumentan 
la fertilidad y la mortalidad en las sociedades a través de la 
construcción familiar y los miembros de los hogares. Estas 
contribuciones sociológicas colocan así la construcción del hogar en 
el centro de los análisis empíricos. Desde un punto de vista cultural-
antropológico, el enfoque se centra en las relaciones, debido a que la 
perspectiva cultural en particular se enfoca en las diferentes 
afiliaciones socialmente definidas con las relaciones y, por lo tanto, 
también con las familias. Además, las figuras del “compadrazgo” o 
“comadrazgo” en América Latina integran afinidades que conducen 
a la membresía familiar a través de modos rituales, especialmente en 
los bautismos. Estas afiliaciones como la madrina, el padrino 
dependen de la localización sociocultural, junto con fuertes 
obligaciones y unen a las comadres o compadres de por vida a la 
nueva familia. Estos no pueden entenderse como instrumentos de la 
recopilación de datos empíricos en masa y requieren en cada caso 
diseños de investigación cultural y socialmente adaptados a nivel 
local y regional. 

2. Familias: una mirada interamericana

En las sociedades contemporáneas, las construcciones familiares 
tradicionales compiten con una perspectiva general, aparentemente 
universal, que ve a la “familia” como la unidad más pequeña de 
convivencia social en comunidades y sociedades, con construcciones 
familiares modernas que están fuera de una perspectiva 
heteronormativa basadas en la regeneración, también significan otras 
formas de afiliación familiar. 

Desde una perspectiva, las familias se conciben como estructuras 
de orden universalmente válidas, que como “afinidades” constituyen 
formas de pertenencia socialmente legitimadas y aceptadas en 
dependencia mutua. Con esta línea de razonamiento, las familias 



Migraciones y Familias InterAmericanas 40 

desde una perspectiva occidental universalista son vistas como “la 
célula germinal” de la sociedad desde el aparentemente 
“suprahistórico” y “supracultural” hasta el siglo XXI y juegan un 
papel decisivo en la formación comunitaria y social. Por lo tanto, las 
viejas construcciones de familia “de Europa occidental” se 
transfieren a la presencia de definiciones anglo y latinoamericanas y 
la relación naturalizada madre-hijo se convierte en la figura central 
de las relaciones dentro de la “célula germinal” que la parte masculina 
necesita como protección. Aquí, la relación generacional en las 
definiciones familiares tradicionales juega un papel crucial: la familia 
se lleva a cabo donde los niños nacen y se crían. 

Una segunda perspectiva hacia la familia es la cuestión de 
pertenecer a los hogares, que sirve como una unidad de medida. Por 
ejemplo, se comparan las tendencias demográficas de los países. 
Hasta ahora, esta es la única forma de recopilar formularios de 
comunitización como datos masivos. Sin embargo, las proporciones 
a veces elevadas de hogares unipersonales, familiares no domésticos, 
la orientación anterior hacia los jefes de hogar varones, condujeron a 
evaluaciones erróneas, cuando los hogares se representan del tamaño 
de una familia. Por ejemplo, incluso si las cifras de población son 
compartidas por los hogares y al mismo tiempo se supone que 
registran a la “familia”, como Mellafe encontró en sus estudios de la 
historia de la familia en 1562-1950 (Mellafe, 1980). La práctica de 
encuesta empírica ha llevado a declaraciones que atribuyen que el 
“desarrollo” de las sociedades se debe al tamaño de las familias. 
Amplios hogares se equiparán con familias numerosas y luego se 
convierten en regiones más “subdesarrolladas”, como es el caso de 
Latinoamérica, en contraste con la región Angloamericana, así como 
también lo perteneciente al pensamiento. A pesar de que el tamaño 
de los hogares en todos los países se está reduciendo, la imaginación 
de la familia extendida / las redes familiares en América Latina se 
mantienen y se distinguen de las familias nucleares angloamericanas. 

En el discurso político conservador, las familias son 
consideradas como la “célula germinal” del Estado, desde el cual 
tiene lugar la construcción de sociedades y comunidades. A esto se 



Capítulo III: Familias en las Américas 41 

asocian las atribuciones de tareas como la educación, la (re) 
producción de la vida y las tareas sociales, de salud y asistencia. Esta 
construcción de células germinales se cultiva en las clases altas de las 
Américas, sobre todo porque el poder económico se ejerce sobre la 
“familia”, tanto en contextos económicos globales organizados 
familiarmente, como en el poder familiar local cuyo prestigio e 
influencia económica dependen del apellido, pero en la práctica estos 
trabajos forman parte del cuidado global. En las clases medias 
mestizas, de las cuales, sobre todo, nació el “mestizaje” de México 
como nación, también puede describirse aquí como una forma híbrida 
entre miembros de las familias indígenas, en su mayoría marginados 
o heroificados, con una herencia y un concepto de familia relacionado
con la naturaleza / sangre. El discurso feminista crítico en las
Américas contrarresta esto, porque aquí, con una perspectiva
intrafamiliar, la “familia” es deconstruida como una relación
potencialmente violenta, explotadora y criticada como la base del
patriarcado, (Garzón, 2018). En el discurso sociológico, por otro
lado, el concepto de familia, como la unidad social más pequeña,
describe la base para la supervivencia de la raza humana, una visión
que hoy es criticada como un estrechamiento heteronormativo del
concepto de familia por los movimientos LGTBQ. Así, las utopías
socialistas de la sociedad en las que la familia después de Friedrich
Engels (1884/1996) representa el núcleo del modo de producción
capitalista, se reactivan. El concepto de familia sigue siendo una
figura central en el análisis social de la actualidad, pero debido a los
cambios en la comunicación sociocultural, es visto de manera crítica
por la migración, la globalización y la rebelión social de los grupos
subalternos y excluidos, expandidos por la integración de otras
formas de vida, o fundamentalmente en cuestiones proporcionadas.
Aferrarse:

La familia es uno de los mundos de la vida más disputados entre 
la interpretación conservadora de afinidad, de sangre, estrecha, 
centrada en el poder y una perspectiva abierta e inclusiva para todas 
las formas de vida concebibles. Desde la perspectiva actual, la familia 
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debe entenderse como un campo de debate en el que los discursos 
críticos redefinen a la familia.  
A saber: 

- Aumentar la extracción global de la crianza de los niños de la
“familia” a las instituciones estatales, como la educación
temprana, las escuelas, los hogares, etcétera.

- un anclaje cada vez más impugnado a nivel mundial de las
formas de vida de gays y lesbianas con los derechos
matrimoniales y el derecho a criar hijos,

- una división del trabajo de género igual y ferozmente disputada.
Las transferencias asociadas al trabajo no remunerado, salarios
mal remunerados y condiciones de producción similares a la
esclavitud, especialmente para las mujeres, la percepción de
familias centradas en la madre en ambientes afrodescendientes e
indígenas y

- La crítica y la destrucción, así como la reconstrucción de
imaginaciones muy reñidas de las normas globales / occidentales
de lo femenino y lo masculino, nuevas representaciones de
androginia, transgénero, nueva feminidad y masculinidad que
juega con la imaginación.
En los discursos socialistas, la crianza de los niños, por

cuestiones de igualdad y educación política, comienzan temprano en 
colectivo, como sucede en Cuba, en los actuales Estados 
revolucionarios y reformistas como Ecuador, donde se ha realizado 
una gran inversión en educación, especialmente en la educación 
institucional temprana basada en la educación popular. Se tiene una 
nueva imagen pluralista de la sociedad, por lo tanto, las antiguas 
tareas de educación y capacitación de las familias son reemplazadas 
o complementadas por instituciones estatales. En general, se puede
decir que la “familia” de cualquier forma, se considera
consistentemente como la base de la sociedad en las Américas en
todos los estratos sociales y estilos de vida diversos. En lugar de una
familia nuclear en el “Norte” del doble continente, tenemos en el
"Sur" la familia extendida imaginaria, ambas imágenes reproducen
una visión de la familia descrita por los que hacen invisibles otras
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formas de convivencia auto llamadas también “familia”. El núcleo 
heterosexual y patriarcal de la familia que consiste en padre, madre y 
sus dos hijos se normaliza e ilegítima todas las otras formas o se 
transfiere a estructuras que se describen asiduamente como 
necesitadas y disfuncionales.  

A pesar de estas imaginaciones, de hecho, desde la colonización 
de las Américas, no se puede observar una generalización de las 
definiciones familiares en las diversas realidades sociales. Así, 
incluso en la época de la colonización, la ideología de la familia y las 
realidades sociales de lo que se llama el contexto familiar, difieren 
ampliamente. Especialmente a través de las diferentes ventanas de 
colonización, que se extienden en la Araucanía, la Patagonia y 
Magallanes hasta principios del siglo XX. Las estructuras familiares 
indígenas se integran tarde en los patrones coloniales. A fines del 
siglo XIX, los Kawésqar, Tehuelches, Yagán y Mapuche fueron 
colonizados y privados de sus medios de vida, mientras que las 
culturas quechua o kichwa a gran escala en las tierras altas andinas 
desde Chile hasta Colombia o los mexicas de habla náhuatl que viven 
en el valle alto de la Ciudad de México hasta hoy o los pueblos mayas 
de Mesoamérica que muy temprano a finales del siglo XV y XVI 
fueron sometidos y prepararon una formación estatal como un 
proyecto coherente a través del naciente mestizaje. 

Así, en muchas regiones, las prácticas precoloniales continúan 
entrelazándose con las formas coloniales y modernas. En los mundos 
de vida indígenas, que han estado creciendo desde la década de 1990, 
en los Estados Unidos en reservas, en América del Sur en enclaves 
fusionados en las tierras altas andinas, en el Amazonas o en regiones 
como el Istmo de Tehuantepec y Chiapas en México o el Chaco en 
Argentina, Bolivia, Paraguay, afrodescendientes en los Estados 
Unidos, Canadá, México, Ecuador, Colombia, Honduras o 
Guatemala. Aquí, las formas históricas de la comunidad han 
sobrevivido, junto con las legitimaciones estatales de la familia, que 
se conservan a través de fiestas en el ciclo de vida, como la fiesta de 
la “Quinceañera”, que igual es un ritual entretejido de combinaciones 
andaluces y precoloniales. También es el prestigio familiar y el 
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sistema de cargo que sobreviven y producen una mezcla de sistemas 
de herencias precoloniales con prácticas de atribuciones coloniales. 
Los sistemas políticos también actúan de lado a lado. Por lo tanto, el 
Lonco como líder Mapuche masculino y la Machi como lideresa 
espiritual femenina en las regiones Mapuche, junto con la estructura 
comunal oficial chilena, coexisten en el territorio Pewenche de Chile 
en la región disputada durante siglos a lo largo del río Bío Bío. 
Además, se pueden encontrar nuevas formas de construcciones 
familiares ancestrales. A partir de la historia precolonial kichwa/ 
quechua, los mundos de unión familiar y las ideas de familia y género 
han establecido durante algunos años una difusión mundial en 
contextos discursivos alternativos bajo la etiqueta “Buen Vivir”. Los 
conceptos familiares se están reactivando y remodelando, repensando 
la armonía entre la naturaleza y la coexistencia de los sexos, que 
consideran a Pachamama como tierra madre, como una alternativa a 
la extracción y el saqueo de los tesoros de la tierra.   

Cabe señalar que la familia de las Américas es diacrónica desde 
la precolonización hasta los estilos de vida urbanos y rurales 
poscoloniales actuales, regionales, clasistas, étnicos-culturales y de 
género, pero al mismo tiempo es sincronizada. La celebración de las 
mujeres jóvenes en la sociedad a través de las Quinceañeras es un 
ejemplo. Además, hay rituales globalizadores como las ceremonias 
de muerte en México en el “día de los muertos”, que se celebran hoy 
al mezclarse con “Halloween”. El marco para las construcciones 
familiares está formado por las respectivas legislaciones nacionales e 
internacionales, que han cambiado mucho en todos los países de las 
Américas desde los años 90, principalmente por los movimientos 
sociales y también son todavía diferentes, dependiendo del país.  

Construcciones de la familia internacional  

Desde el punto de vista de organizaciones internacionales como la 
ONU, la familia sigue siendo considerada como el centro natural de 
las sociedades: “La familia es el elemento natural y fundamental de 
la sociedad y tiene derecho a la protección de la sociedad y del 
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Estado” (Artículo 16 de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos). Por lo tanto, la familia se constituye como una relación 
natural para la comunidad internacional, y el derecho a la familia se 
formula como un derecho humano. Como Castañeda lo deconstruyó, 
implica una mirada dejando el machismo invisible” al lado 
(Castañeda, 2011).  En contra, como señala en el debate sobre las 
construcciones familiares y su valor para la ONU en 2011, indica que 
la familia es la base central de la sociedad, esto ya se cuestionó por 
diferentes lados. También Gennarini (2016) formuló en una 
información de la ONU: “No hay definición de familia”. La literatura 
crítica cuestiona cada vez más las definiciones universales. Por 
ejemplo, el título en la revista colombiana ‘Desde abajo’, publicó en 
la maqueta de una conferencia en 2013: ‘¿Es la familia el núcleo de 
la sociedad?’. 

La deconstrucción del concepto de familia universalista 

El hecho de que la “familia” se presente como un programa 
fundamental para la formación social se puede encontrar 
principalmente en las actuales versiones generales latinas y 
angloamericanas de la familia en los años 90 a principios de los 2000. 
Se le conoce como el lugar en el que “la familia conforma un espacio 
de acción en el que se determinan las dimensiones más básicas de la 
seguridad humana: los procesos de reprobación material y de 
integración social de las personas” (PNUD, 1998: 192). En la 
literatura desde los años 50, la familia todavía se imagina como un 
refugio de seguridad, en el que para el futuro de los miembros y 
especialmente de los niños se sientan las bases para su vida posterior, 
asegurados por las leyes de los países americanos, la familia es para 
comprender la base protectora de su sociedad de acuerdo con la moral 
católica en el Estado nación. La familia es el núcleo de la sociedad en 
todos los Estados para asumir las obligaciones de la crianza de los 
hijos, así como la asunción de responsabilidad en una relación 
generacional, por lo que, para los niños, padres, abuelos y, en 
segundo lugar, para otras relaciones de parentesco (de sangre) como 
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los hermanos. Las salvaguardas estatales de la familia son 
proporcionadas por marcos legales para el matrimonio o la exclusión 
de personas no vinculadas, por ejemplo, hasta hoy no es permitido en 
algunos Estados la inclusión de LGBTQ. 

La forma de pensar fundamentalmente positiva y aparentemente 
universal sobre la familia natural, se puede encontrar tanto en la 
literatura angloamericana como en la latinoamericana, pero sobre 
todo en el discurso público, en el que, mezclada con el conocimiento 
experto y la influencia política, la “familia nuclear de clase media 
blanca” en el centro de una construcción familiar connotada 
positivamente y, por lo tanto, la relación padre-madre-hijo como un 
“germen” en el centro de la estructura social y la reproducción de la 
sociedad. Sin embargo, consideré: 

a) las realidades sociales concretamente en las diferentes 
regiones de las Américas 
b) las diferentes clases y estratos  
c) las zonas indígenas, campesinas, urbanas y más  
d) los miembros individuales de las familias y  
e) la estructura interna de la familia. 
Si observamos más de cerca, vemos una imagen muy diferente, 

menos de la familia como una construcción general que de sus partes 
individuales e intraestructurales: estudios sobre familia y pobreza, de 
mujeres y madres, padres, adolescentes, niños y niñas, se ve a las 
personas mayores, al empleo respectivo y al trabajo doméstico. Otros 
temas y nuevas perspectivas después del movimiento feminista 
incluyen la división del trabajo intrafamiliar de género, la violencia 
doméstica, el abuso infantil en la familia y la subcontratación de la 
educación a instituciones privadas y públicas desde la primera 
infancia que permiten una imagen mucho más diferenciada de la 
familia en las Américas. Estos serán discutidos en detalle a 
continuación. Me refiero a una compilación de investigaciones de 
Ariza en el campo de migración y familia, que surge a partir del 
resultado de estudios sobre el tema de género, que es lo más 
trabajado, pero solo hace pocos años por sus luchas necesarias de 
establecerlo en la academia. Tiene combinaciones con otros temas 
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como en la sociología y la antropología de la emoción, vulnerabilidad 
y derechos humanos. El segundo tema es el transnacionalismo, y lo 
que casi no aparece son estudios de niños migrantes (Ariza, 2014: 
19). 

La familia de convivencia 

Las tareas conservadoras atribuidas a la familia, que consisten en 
multiplicar la reproducción del ser humano y la integración social de 
las personas en la sociedad, se diferencian aún más en todas las obras 
actuales de las Américas. Para las familias latinoamericanas, se 
pueden identificar dos criterios para las condiciones problemáticas 
del despertar y la socialización en la sociedad: primero, la multitud 
de mujeres amas de casa, que representan aproximadamente un tercio 
de las familias en todos los países latinoamericanos, y en 
consecuencia, el segundo toma en cuenta la ausencia de padres y por 
lo tanto, la falta de responsabilidad y la falta de una identificación 
positiva de los hombres hacia sus hijos, lo cual es reclamado por la 
generación en crecimiento, lo que puede llevar a una socialización 
difícil. 

La afirmación de que un número creciente de adolescentes 
varones no va a construir una familia “estable” y que las familias 
ideológicamente “irregulares” existieron como relaciones ilegítimas 
inestables, sugiere un uso lingüístico comprometido con una visión 
de una familia “sanadora”. La imaginación tiene poco que ver con la 
realidad social en condiciones de vida precarias. En general, tales 
descripciones son devaluaciones de familias no normalizadas, que en 
última instancia no pueden garantizar lo que se imagina como una 
familia normalizada, es decir, el crecimiento de los niños en la 
sociedad. Incluso como unidad económica, no son capaces de crear 
las bases para una buena vida, ni son un refugio de seguridad un 
germen/ “núcleo” de la sociedad con perspectivas de futuro, para la 
próxima generación. Por lo tanto, las formas de convivencia se 
diseminan aún más, en todo el continente americano, pero en 
América Latina, las formas semipúblicas de la “segunda familia” en 
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las clases medias y altas, de la “casa chica”, como se mencionó 
anteriormente, se continúa practicando como una forma ampliamente 
aceptada. 

Utilizando el ejemplo de El Salvador, que ha sido golpeado por 
la guerra y los desplazamientos forzados, los procesos de la aparición 
de entornos de vida precarios y las constelaciones familiares 
relacionadas pueden ilustrarse claramente. 

La violencia de una década, que comenzó con las guerras entre 
1920 y 1930, las experiencias de la dictadura en los años 70 y 80, la 
huida de la población en los años 80 a los Estados Unidos, México y 
los países vecinos ha desgarrado los parentescos, sobre todo, por las 
sesenta mil muertes y la migración de un tercio de la población a otros 
países. Casi todos los que se quedaron atrás conocían a los muertos, 
los torturados y los refugiados en su relación inmediata. La 
deportación y repatriación de jóvenes inmigrantes desde los EE. UU. 
a los países de origen de sus padres, se constituye en una de las 
razones por las cuales las Maras se han extendido en El Salvador, que 
a su vez han llevado al país a una nueva ola de violencia. Las Maras 
18 y la 13 Salvatrucha están conectadas con redes transnacionales y 
hoy influyen en toda la región entre Los Ángeles y América Central. 
Estas llamadas “pandillas” se identifican a sí mismos como “familia”, 
evalúan su carácter familiar como superior a las familias de origen. 
Sus nuevos familiares dentro de las pandillas les parecen una mejor 
alternativa a las vidas sin seguridad que viven dentro de sus núcleos 
familiares que han sido destruidos, (Giebeler, 2020). Cabe señalar 
que, por un lado, las antiguas familias poderosas en El Salvador 
continúan teniendo una gran influencia, incluso, después de finalizar 
la dictadura, y al mismo tiempo las condiciones de vida de las 
familias en este pequeño país de América Central están empeorando 
constantemente. Parece que no hay formas de salir de situaciones de 
vida precarias, incluso si los proyectos locales y con apoyo 
internacional buscan alternativas. Los problemas centrales de la 
supervivencia son los procesos de migración a los EE. UU. y México, 
que expulsan a los jóvenes del país y actualmente las repatriaciones 
masivas desde la toma de posesión del presidente Trump en EE. UU. 
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Las remesas son transferidas desde los EE. UU. hacia las familias en 
los países de origen. Sin las remesas se rompen las esperanzas, se 
reducen los ingresos monetarios y, al mismo tiempo, la re-migración, 
el retorno forzado representa un gran desafío para las regiones 
respectivas, sea por las experiencias de los hijos que han crecido en 
las escuelas de California, hablando inglés en lugar del español, y son 
criados en un entorno totalmente diferente al que les espera después 
de su retorno.  

LGBTQ  

La apertura de la definición de familia a lo largo de una práctica de 
vida subalterna ha llevado a la participación legal de las parejas 
homosexuales como familias en diferentes países y algunas regiones 
como la Ciudad de México, en 2007 les reconoce como una 
comunidad similar al matrimonio, 2009 como un matrimonio y 2016 
fue generalizado en todo el país. En Argentina, el matrimonio se 
introdujo generalmente como un acto legal en 1988, pero el divorcio 
solo en 1987. El reconocimiento de las comunidades homosexuales 
en 2003 para Buenos Aires. Colombia también ha incluido a las 
parejas homosexuales en la herencia, las pensiones y otras 
transferencias financieras. El hecho de que estas decisiones no 
coincidan con las nociones de la religión institucional católica no ha 
restado valor a la práctica de las formas de vida homosexuales, las 
uniones similares al matrimonio son practicadas secretamente y se 
escuchan en todos los países, a pesar de que la legalización sigue 
siendo cuestionada. Sin embargo, también debe notarse que en varias 
regiones indígenas rurales la homosexualidad está documentada 
como algo aceptado y es una convivencia culturalmente reconocida. 

Infancia y movimientos infantiles 

La infancia es hoy una categoría separada en la percepción de la 
familia (Zuluaga, 2004). Se es y se sigue siendo padres a través de 
diversos procesos de marginación, se crece con otros familiares y/o 
se vive en la calle. Si la estratificación social se destaca ‒ como en la 
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literatura relevante de América Latina‒, como algo crucial para las 
oportunidades de los niños, los niños de la calle, los niños que 
trabajan. También la mortalidad materno infantil y las oportunidades 
educativas desiguales son problemas sociales serios en muchas partes 
de las Américas. “Miradas” o mediante procesos de colonización del 
conocimiento e interpretaciones de temas que están cada vez más en 
América Latina, debido a que las realidades sociales no se abordan 
adecuadamente (Giebeler, 2013). 

Los primeros movimientos infantiles documentados se llevaron 
a cabo en Perú en la década de 1970 siguen siendo un factor relevante 
como factor nacional e internacional que influye en la política de la 
infancia. Las conferencias internacionales de la ONU para la infancia 
surgen como reuniones internacionales de niños trabajadores desde 
1999 en Nueva York y paralela a la actualidad, se dio en Venezuela 
en el 2016, la fuerte autoorganización política de los grupos excluidos 
de las Américas y, entre otras cosas, la creciente organización de los 
niños, que son incluidos en México por su derecho al voto y por su 
“derecho al trabajo”. Desde la década de 1970, especialmente en 
Perú, los movimientos de niños han estado luchando por los derechos 
de los niños trabajadores en las calles. En 1988 se celebró en Lima la 
primera reunión internacional de Niños Trabajadores de América 
Latina. Durante varios años se formaron nuevas organizaciones 
internacionales de niños en red, que también defienden sus derechos. 
Hasta ahora, Bolivia ha sido el único país en incluir el trabajo infantil, 
bajo ciertas condiciones que no son perjudiciales para los niños, como 
ley, y es criticado por la ONU por hacerlo. La infancia en las diversas 
regiones de América Latina incluye características especiales de la 
niñez sin padres, niños que emigran como huérfanos o niños 
abandonados en la calle o en muchos orfanatos. Estos últimos no son 
el hogar para los hijos, sino especialmente para niños cuyos padres 
no pueden o no quieren criarlos, es el clásico huérfano con o sin 
padres, creciendo bajo condiciones precarias en proyectos de ayuda.  
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Jóvenes: actores familiares en el medio 

Incluso el uso de un concepto de juventud que durante mucho tiempo 
se ha dado por sentado en los discursos occidentales está siendo 
discutido como demasiado homogéneo por los diversos mundos de 
experiencias muy divergentes de los adolescentes. Ya Duarte (2000) 
discute la disolución de un concepto de juventud como una 
combinación de mundos y de experiencias de vida diferentes, de 
modo que la cohorte “juventud” colapsa y debe ser pronunciada por 
“juventudes”. Además, la sociología juvenil latinoamericana 
argumenta que, como grupos en contextos indígenas, los jóvenes 
fueron investigados y tratados por primera vez como una categoría 
separada en (Peñaloza, 2010, Urteaga, 2004), y el descubrimiento de 
lo que será una juventud indígena provocó más preguntas que 
respuestas (Urteaga, 2019), porque las clasificaciones a lo largo del 
curso de la vida generalmente son de poca relevancia para las 
sociedades indígenas. En otras palabras, los adolescentes que viven 
en áreas urbanas precarias son adolescentes que se separan de las 
familias para encontrar su camino hacia el Norte, que se unen a otras 
relaciones y, por ejemplo, como miembros de pandillas juveniles 
como la Mara 13 o la Barrio 18 en donde reciben una nueva familia 
permanente (Cruz y Portillo, 1998). 

En uno de los primeros documentales sobre la socialización de 
una persona joven, Salazar describió (Salazar, 2002) la vida de los 
miembros de la familia desde diferentes perspectivas, quienes desde 
hace mucho tiempo habían dejado de vivir juntos como familia. En 
él, el protagonista es un joven que aprende a matar y, por lo tanto, se 
une a una de las “nuevas” familias, a saber, las bandas colombianas 
en Medellín. En todas las principales ciudades de las Américas, desde 
Los Ángeles hasta Río de Janeiro, las “bandas” o “pandillas” han sido 
formadas principalmente por hombres jóvenes que, según 
información popular, controlan barrios enteros como “áreas 
prohibidas”. Sus “nuevas” familias a menudo excluyen el contacto 
con las antiguas, construyen afiliaciones completamente nuevas, usan 
la violencia interna y externa. Estos acontecimientos van 
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acompañados de una socialización de la violencia, la ausencia de 
hombres o padres en sus familias de origen, la supervivencia precaria 
de las madres y la pobreza extrema, como señaló Salazar en su 
estudio sobre el desarrollo de la violencia en los barrios de Medellín. 
El aprendizaje de la brutalidad en condiciones precarias también 
conduce a más actos de violencia y especialmente al abandono de la 
familia, ya sea desde el origen o desde un futuro de fantasía. Los 
estudios sobre la realidad de las familias son claros: la violencia 
doméstica, la violencia contra los niños, en los barrios y la pobreza 
extrema parecen haber contribuido al desarrollo de estructuras 
familiares paralelas en algunas regiones que, como en El Salvador, 
condujeron a un escape masivo a los EE. UU. confirmado 
estadísticamente. 

3. Prácticas decoloniales en las familias de las Américas

Los diferentes procesos de cambio de las familias en las Américas se 
basan en presuposiciones, ubicaciones discursivas y desarrollos 
históricos de la familia o relaciones vinculantes y comunalizadas de 
todo tipo. La negociación de construcciones y prácticas familiares 
hoy en día se basan en los movimientos sociales de los años 60 y 70. 
Esos movimientos de mujeres y feministas abrieron nuevos 
horizontes en contra de clasificar, etnitizar al ser humano, basados en 
prácticas coloniales. El género dual fue sometido en el corsé forzado 
de un concepto de familia que solo existe por sangre. Esto se aplica 
tanto a los países latino- como a los angloamericanos, aunque los 
procesos poscoloniales en las diversas clases y grupos étnicos en los 
hemisferios Norte y Sur de las Américas han tenido diferentes 
efectos. En las culturas afrodescendientes, por ejemplo, las 
prohibiciones matrimoniales determinan las relaciones de género, en 
las clases altas blancas, las ofertas matrimoniales y el matrimonio 
bajo presión son el modelo de la pequeña familia forzadamente 
heteronormativa que domina el imaginario familiar. Las prácticas 
coloniales continuaron en las clases altas blancas y los caciques de 
América Latina, y se extendieron hasta la década de los 90. Sin que 
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la “aflicción del hogar” fuera considerada por los respectivos 
caciques de manera feudal como parte del hogar y también 
considerada parte de los reclamos sexuales. Se discute si esto 
continúa hoy en día como una práctica poscolonial en construcciones 
del cuidado global transnacional. 

Racificación de la reconstrucción familiar 

En las Américas son las comunidades afrodescendientes de Ecuador, 
Colombia, Brasil y El Salvador, así como los Garífuna, quienes 
reclaman sus derechos y se defienden contra el racismo generalizado. 
Si el movimiento cívico en los EE. UU. y también en el Caribe está 
ampliamente documentado, es solo desde principios de 2000 que la 
insurgencia afrodescendiente en América del Sur y América Central 
se ha enfocado cada vez más. Sin embargo, a través de contactos e 
intercambios transnacionales, los movimientos colectivos se inician 
nuevamente, lo que fortalece los movimientos de los “Afrolatinos” 
(Hordge-Freeman, 2015). Al igual que en las sociedades indígenas, 
la pobreza y las culturas subalternas, que Eric Wolf describe como 
pueblos “sin historia”, incluso en las culturas afrolatinas, el modelo 
familiar de las clases medias y altas blancas no ha llegado. Pero a 
través de los contactos individuales transnacionales, se inician 
movimientos colectivos, que a su vez fortalecen los movimientos de 
los “afrolatinos” (Hordge-Freeman, 2015). Al hacerlo, contradicen 
algunos puntos de vista de las sociedades latinoamericanas que 
supuestamente no se definen como racistas, sino como países 
mestizos, sobre todo México. Pero solo a través de un sistema racista 
se puede explicar por qué las familias tratan de crear blancura como 
modelo de belleza, alisándose el cabello y operándose la nariz.  

Por otra parte, se pueden identificar realidades intrafamiliares 
que corresponden a los estereotipos racistas y ofrecen servicios de 
adaptación, pero al mismo tiempo, se pueden observar movimientos 
sociales como “lo negro es hermoso”, en los que se convierten 
algunos puntos de vista y prácticas cotidianas en algo radicalmente 
diferente y se oponen a la adaptación racificada en las familias. 
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Cabe señalar que existen realidades intrafamiliares que 
corresponden a los estereotipos racistas y proporcionan adaptación a 
la cultura hegemónica. Al mismo tiempo, sin embargo, los 
movimientos sociales como “el negro es hermoso” persigue 
radicalmente otros ideales que se transforman, se revierten 
radicalmente los puntos de vista y las prácticas de la vida cotidiana 
en las familias, como en la cultura Rastafari predominantemente 
masculina. Ambas caras de la misma moneda ‒ adaptación versus 
rebelión ‒ muestran que los mundos negros, indígenas y subalternos 
son siempre parte del sistema hegemónico que funciona con formas 
legales, mediáticas y sociopolíticamente dominantes de las 
definiciones familiares. 

Nuevas construcciones familiares a través de la movilidad forzada 

Las migraciones se provocan en varias regiones de las Américas, a 
través del desplazamiento de pueblos enteros, por la construcción de 
represas, a través del extractivismo o mediante la construcción de 
turbinas eólicas como pasa en el Istmo de Tehuantepec, México. 
Estos desalojos silenciosos aumentan cada día, y de repente las dragas 
se detienen en la puerta de las casas y las derriban, sin previo aviso a 
medida que se construye una carretera, como en la construcción de la 
sección de la ruta planificada de Oaxaca a Huatulco. En 2000, el 
obispo Lona Reyes se interpuso en el camino y los hechos 
escandalizaron. La deforestación de los bosques lluviosos durante 
siglos para la creación de monocultivos desde la “Revolución Verde” 
de la década de los 70 también forzó una migración estructural de los 
pueblos de las Américas. Las familias se ven obligadas a abandonar 
sus tierras, reubicadas o abandonadas a su destino, lo que 
generalmente las lleva a las megápolis de las áreas urbanas en 
constante expansión. Hasta la década de los 70 se cometió el 
genocidio, por ejemplo, en la provincia argentina de La Pampa, para 
desembarcar ganado, la esterilización forzada de mujeres en el Sur de 
México y en Perú bajo el gobierno de Fujimori, el asesinato 
sistemático de líderes de los pueblos mayas en Guatemala, el 
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asesinato de líderes Mapuche en Chile y Argentina, el asesinato de 
Wayúu en la región de La Guajira en Colombia y muchas otras 
prácticas violentas que han separado a las familias, las destruyeron y 
les dejaron una cultura de violencia. El miedo a la violencia en el 
“Triángulo Norte” es así como los barrios de México, las favelas en 
Río de Janeiro, Brasil, los pueblos jóvenes de Perú o asentamientos 
que conducen al paso de otros países más ricos y seguros como 
Estados Unidos, Canadá, Nicaragua, Costa Rica, Chile. Se puede 
decir que un continente está en movimiento, en el viaje y la 
migración. Incluso si las familias realizan un viaje, la mayoría de los 
adolescentes cuentan, según la opinión de los investigadores, más 
hombres que mujeres, que a menudo salen, incluidos los niños que 
son enviados solos por los beneficios de ser pequeños, por los 
derechos internacionales del niño y muchos que emprenden el viaje, 
para reencontrarse con familiares en EE. UU. 

Se supone que preferirían tener la oportunidad de llegar al nuevo 
país y construir a partir de sus derechos como niños. Las movilidades 
han dado lugar a nuevas construcciones familiares, como las de 
familias dobles y triples en los respectivos países, familias 
transnacionales cuyo contacto se mantiene a través de los nuevos 
medios de comunicación, pero también historias de miembros de la 
familia que desaparecen en el viaje y son buscados por sus madres. 
Entonces inician las búsquedas de las madres de los desaparecidos en 
México a través de las “caravanas de madres de migrantes 
desaparecidos”. El aumento cuantitativo de la migración desde los 
años 90 con destinos y orígenes está en constante cambio como los 
movimientos migratorios. Por ejemplo, la reciente migración de 
Venezuela a Colombia, que se revirtió anteriormente durante 
décadas, los retornados de España a Ecuador desde la crisis financiera 
europea en 2008 y la repatriación de miembros de las Pandillas de 
Los Ángeles a El Salvador. 

Se puede observar un cambio en el debate científico en la década 
de los 90 en las Américas, porque luego aparecen las preguntas más 
antiguas sobre migración interna y externa, la investigación de los 
factores de atracción empuje y sus consecuencias para las familias, 
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especialmente a través de investigaciones de nuevas formas teóricas 
campesinas. La familia campesina se reconstruye y se reconoce 
principalmente como familia indígena, el recurso inicial para el 
redescubrimiento de las tradiciones precoloniales en la integración 
poscolonial con la colonialidad ha abierto una perspectiva para buscar 
el acceso a las construcciones familiares indígenas más diversas, 
especialmente fuera de la antropología clásica descriptiva.  

4. La nueva familia es afiliación – los prójimos

Por otro lado, el discurso de género, los movimientos sociales y 
políticos de las mujeres en las Américas desde la década de 70 han 
pintado nuevas imágenes de familias, en las que la estructura interna 
del poder ‒ especialmente en el análisis de la violencia doméstica y 
la división del trabajo ‒ se convirtió en el foco. Además, los hechos 
establecidos de la gestión del hogar femenino no solo se discutieron 
desde el punto de vista de la falta de cuidado masculino o del modelo 
masculino en los procesos educativos, etcétera, sino que utilizaron 
exactamente este hecho para tener en cuenta las realidades de 
hombres y mujeres por separado:  

“Esto significa interpretar el aumento de las mujeres jefas de hogar, 
no como un peligro potencial sino como una fortaleza para las 
mujeres, que en condiciones precarias aún se preocupan por sus hijos 
y por sí mismas y, por regla general, también por la generación 
mayor”, (Zapata, 2012).  

Por ejemplo, la plantilla en México es del 25% (censo INEGI, 
2005 y 2010), y en El Salvador las jefas de hogar son la mitad de 
acuerdo con el censo: quinientas ochenta y nueve mil mujeres y un 
millón ciento treinta y un mil hombres. 

Las nuevas perspectivas sobre las familias, el avance de la 
construcción familiar como una búsqueda de una definición 
universal, los hallazgos de la diferencia según los criterios de raza, 
etnia, clase y género, el rendimiento corporal y el significado de las 
construcciones generacionales, por un lado, multiplicaron las formas 
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de conocimiento, especialmente al reconstruir los microcosmos de la 
vida cotidiana. Los movimientos del pensamiento y la intersección de 
la construcción ideológica de la familia como núcleo de la sociedad 
en la función reproductiva heteronormativa también se han logrado a 
través de la movilidad de varios grupos sociales, además de las 
personas en condiciones de vida precarias y los movimientos 
transnacionales, en corporaciones transnacionales y en el Norte 
global, siempre vinculados con la separación de afiliaciones 
familiares y contactos vis-à-vis. 

Cabe señalar que el discurso familiar todavía se ve como un 
terreno disputado en las diversas regiones y legislaciones de las 
Américas desde las diversas perspectivas. Los discursos más 
parecidos en los de EE. UU. son los del Black Power. También se 
puede encontrar en las Américas matrimonios infantiles, que es más 
probable que se escandalicen, también forman parte de la realidad 
social y la legislación de EE. UU. La extensión de la familia en la 
legislación de ninguna manera concierne solo a los Estados Unidos o 
Canadá connotados como “occidentales”, sino también a los centros 
urbanos latinoamericanos, como la Ciudad de México, Buenos Aires, 
Argentina y Santiago de Chile, en donde los matrimonios o la 
fundación familiar de parejas homosexuales se han hecho posible, 
aunque continúan siendo una cuestión social, central y controvertida. 
Además de las políticas transnacionales, nacionales y regionales y los 
discursos de derecho de los miembros de una “familia” producen otro 
cambio estructural que es de gran importancia para la práctica 
familiar y el discurso en las Américas. Un cambio fundamental de 
perspectivas en la investigación de la “familia” y cambiarla hacia los 
grupos individuales, como: ancianos, ancianas, hombres, mujeres, 
LGBTQ, adolescentes, niñas y niños, también aparecen las 
constelaciones de “familia” como las Maras, los cárteles y las 
familias de acogida. A partir de ahí, surgieron investigaciones y 
discursos de género, de la infancia, de los jóvenes y las perspectivas 
LGBTQ, algunas de las cuales se diferenciaron explícitamente de la 
investigación familiar más tradicional. Los antecedentes centrales 
son:  
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1. La detección de la violencia intrafamiliar y la explotación primero
en contra de las mujeres, luego dirigida contra los niños y las
personas mayores,

2. Los movimientos sociales asociados,
3. El proceso de disolución observable de la familia “curativa”

imaginada, basada en la cohesión económica y basada en el amor,
4. La externalización del sistema del cuidado de la atención

globalizada (Hochschild) especialmente por el trabajo del cuidado
no remunerado dentro de las familias.
La subcontratación de formas de atención estatales y privadas creó

nuevos modelos familiares, con nuevas jerarquías transnacionales, 
para liberar a la clase alta de la producción de subsistencia y dejar 
vender la fuerza de trabajo de mujeres pobres, para liberar a las 
mujeres de la clase media y alta del trabajo diario de la casa. 

Además de las personas en condiciones de vida precarias, las 
migraciones forzadas están siempre vinculadas a la separación de 
afiliaciones familiares y contactos vis-à-vis.



Capítulo IV 

Migración 



1. Transmigraciones y movilidades en las Américas

Regularmente la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) hace publicaciones sobre las migraciones forzadas y los 
derechos humanos. En la actualidad aparecen las olas de 
nicaragüenses que salen hacia Costa Rica, después de las represiones 
por las protestas en 2018. Igual México está en el foco de la CIDH 
debido al crecimiento de la violencia por el crimen organizado y peor 
está la situación en el Triángulo Norte – Guatemala, Hondura y El 
Salvador. Alrededor del 50% de los viajeros que buscan refugio son 
niños y niñas. En la actualidad hay países como Ecuador, Perú y Chile 
que reciben refugiados. Las olas más grandes vienen de Venezuela, 
Haití, República Dominicana y del Triángulo Norte, ya sea por la 
crisis dentro de los países – o por cambios políticos como es el caso 
de Bolivia en 2019 y Brasil en 2018, cuando el expresidente Luiz 
Inácio Lula da Silva entró a la cárcel. La crisis humanitaria, política 
y económica sigue siendo grave y produce los desplazamientos de 
diferentes maneras. Igual las movilizaciones forzadas dentro de los 
países crecen cada año – especialmente por las expropiaciones de las 
tierras o por la instalación de Megaproyectos, la huida del campo 
hacia las grandes ciudades y megalópolis siguen igual y producen 
grandes retos de sobrevivencia para la población en condiciones 
precarias. Pero también están creciendo las movilidades de 
intelectuales, de empresarios, de la clase media y alta. Cada año salen 
más jóvenes a otros países para estudiar, trabajar y muchos ya no 
regresan.  

Retos de la teoría migratoria en las investigaciones con migrantes: 
Términos y conceptos  

La pregunta de este proyecto tiene su enfoque en el viaje de los 
migrantes y sus movilidades. ¿Por qué lo llamamos así? ¿Quién se 
moviliza, quién migra, quién busca refugio? ¿Hablamos solo de seres 
humanos, tocamos el tema, o posiblemente nos referimos a otros 
procesos también? ¿Cómo llamaremos a los procesos de cambios 
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transformativos después de atravesar las fronteras? ¿Cómo entender 
si son parte de un pueblo que cambia a sus habitantes en personas sin 
papeles en el mismo territorio?  

Regresando a larga trayectoria de las migraciones hacia y dentro 
de las Américas, no es posible verlas sin reconocer las tragedias, las 
crueldades y los efectos de la colonización que repercuten hasta hoy 
en los países del continente. Paralelamente – por la liberación 
colonial ‒apareció el concepto del Estado/nación de las Américas, 
basándose en una fuerte identificación con las nuevas naciones y 
Estados, construidas a partir de las independencias de la colonización. 

En los Estados Unidos festejan la liberación y la creación de una 
economía fuerte a partir de las construcciones de trenes, la 
agricultura, las migraciones desde Europa, China, Japón, la 
integración de una tercera parte de México al territorio 
estadounidense, la fuerza de mano de obra mexicana para el 
“programa Bracero”, desde la conquista. La identidad estadounidense 
se construyó por la libertad del hombre blanco, la igualdad y 
hermandad entre ellos mismos, seguido por la revolución francesa 
con las mismas liberaciones y al mismo tiempo, las exclusiones de la 
liberación de: el “negro”, la “mujer”, el “niño”, la y el “indígena”.  

Por ejemplo, en Chile en la actualidad la lucha interna entre el 
Estado chileno y el pueblo/nación Mapuche está viva. Hasta hoy se 
enfrenta el Estado chileno con su historia de la conquista y los 
genocidios de poblaciones originarias en este territorio como los 
Yaganes o Kawésqar, pueblos del Sur de la Patagonia y Magallanes. 
Otro conflicto grave hasta hoy es la frontera entre los territorios 
Mapuche y el Estado chileno, confirmado en 1825 por ambos. Pero 
ya en 1861 por lado de Chile y en 1878 por Argentina empezó la 
llamada “pacificación de la Araucanía”. Es decir, una nueva 
conquista con las armas de la llamada aculturación, asimilación y 
educación de los “salvajes” y – si es necesario también con armas 
mortales. Eso empezó con la “inclusión” del pueblo Mapuche hacia 
la modernidad, siguiendo la ideología de la evolución, categorizando 
seres humanos en mejores y superiores, racializando para poder 
conquistar. Así dentro de las varias guerras en América del Sur por 
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las fronteras de sus territorios, casi desaparece el hábitat. El hábitat 
se llama a los lugares y espacios donde viven personas, familias, 
pueblos, grupos, individuos, en conjunto y dentro de la naturaleza 
dada, haciendo sus vidas, viviendo en sus círculos, reconstruyendo 
cultura, naturaleza, sistemas de convivir.  

En México sigue la idea de un mestizaje que podría ser 
incluyente: el mestizo como salvador de injusticia, desigualdad y 
racismo. Esta utopía aparece hasta hoy en cualquier escrito formal de 
la UNAM, por ejemplo: “Por mi raza hablará el espíritu”, 
(Vasconcelos, 1925). La raza es la idea de un mestizaje incluyente, 
de una raza cósmica con las raíces en la historia precolonial, la raza 
une al continente. Al mismo tiempo que en México creció la 
“indigenidad”, un concepto de valorización e idealización de lo 
indígena, especialmente a mediados del siglo XX, representado en la 
revista “Indigenismo” de la UNAM, Universidad Nacional 
Autónoma de México.  

A partir de una valoración del “indígena” – por sus “exóticas” 
herencias culturales crecieron las fronteras, entre la situación de la 
mayoría de los llamados pueblos indígenas y la mayor parte de la 
población. La gente de los llamados pueblos indígenas en general 
vivía y vive en extrema pobreza y la mayoría de la población mestiza 
bajo condiciones mejores. Especialmente los bienes están en manos 
desiguales y también las fronteras nacionales fueron cambiadas de 
nuevo debido a las luchas.  

Por ejemplo, los territorios al lado de la cordillera suramericana 
se construyeron tomando la línea más alta de las montañas. Para los 
Pewenche (vea capítulo VII) por ejemplo esta línea no existía en 
realidad, porque no había control de los dos lados entre Chile y 
Argentina para poder identificarse como “argentinos” o “chilenos”. 
Eran Pewenche cruzando la cordillera. Sus viajes no eran migratorios 
en el sentido de cruzar fronteras nacionales, sino ellos tomaban rutas 
como sus antepasados para vender y comprar, para encontrarse con 
otras personas. Eso era y es un intercambio territorial y sociocultural 
en ambos lados de los Andes, en los cuales las fronteras nacionales 
no eran importantes, ni existían como línea conocida.  



Capítulo IV: Migración 63 

Es decir, los llamados migrantes se movilizan por un sinnúmero 
de causas de sus viajes por diferentes lados. No se concentran en 
lugares – ni de salida, ni de llegada, sino están interesados en los 
viajes mismos y en sus relaciones personales, especialmente de sus 
familias, sus necesidades, sus intercambios y por placer. 

Un concepto del viaje migratorio está enfocado en la salida y la 
llegada. Lo que yo vi y veo entre estos viajes de intercambio y la 
migración son cosas diferentes: el viaje no se hace para llegar a otro 
lugar, sino estos viajes por si mismos son parte de la vida. La idea de 
“salir y llegar” – como lo vieron las teorías de Pull y Push entre otros, 
no están en todos los encuentros, no fue lo más importante en los 
últimos años. Las migraciones cambiaron fuertemente – ver capítulo 
III – y debido a las políticas de los regímenes migratorios en los 
países relativamente ricos, que entre sus políticas tienen el cierre de 
sus entradas. Los viajes tardan años, con regresos, con deportaciones, 
con decisiones de quedarse una temporada y salir otra vez. Por eso 
tomé la orientación hacia una migración y establecer una vida en los 
viajes, una vida en las conexiones transnacionales, transculturales, en 
las redes sociales, en las redes de Internet y móviles. Esa orientación 
hacia los viajes, las movilidades no quieren decir que fueran 
decisiones libres - mayoritariamente son decisiones tomadas por las 
reglas nacionales de tratamientos de sus habitantes, por la violencia 
vivida, por estar dentro de las sociedades paralelas como los cárteles, 
la mafia, las maras y pandillas juveniles, por sufrir de violencia 
intrafamiliar, por hambre, la búsqueda de una vida mejor, en paz y 
también por ser aventurero. 

Estos viajes no solo son de un país a otro, sino cruzan fronteras, 
viven en las zonas fronterizas, si el país deja cruzar la frontera, las 
personas viven en los dos lados, (Anzaldúa, 1987), construyen 
espacios fronterizos de intercambios, son transnacionales por las 
nuevas formas de comunicación y construyen comunidades no-
territoriales, (Faist, 2000 y 2010), abren espacios transculturales por 
entrelazar aspectos culturales, (Ortiz, 1983) o son sociedades híbridas 
y transculturales por sus entrelazamientos entre culturas con fronteras 
permeables. Estos conceptos tratan de interpretar los procesos 
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migratorios en sus diferentes aspectos. Lo que les falta sacar a la luz 
es el aspecto de poder – lo que trata de incluir es el concepto de la 
colonialidad. 

Entre las y los migrantes la mayoría son jóvenes, niñas y niños 
entre 10 y 24 años, los pequeños son un grupo vulnerable y se valen 
por sí mismos, fuertes al mismo tiempo, (Menjívar y Chávez, 2010). 
Es el grupo más grande que sale de sus lugares, sus comunidades, 
barrios, favelas, pueblos jóvenes, salen de sus países en donde la 
mayoría de la población vive bajo el término “joven”. El “migrante” 
– por las connotaciones de la palabra ‒ es el/la subalterna, es el/la 
pobre, la violada-violado, la maltratada-maltratado, el/la con los 
sueños de una vida mejor. Al hablar de migración, el término ya no 
incluye al intelectual, al mánager, al profesional, sino solamente a las 
personas que son vistas como víctimas de Estados dictatoriales, de 
regiones de pobreza. Por eso escogí mejor el término de la movilidad 
para poder incluir a todos los viajeros que salen de su lugar por más 
de tres meses, es una definición del migrante que incluye todas las 
movilidades, excluye el turismo por un tiempo corto. Todos ellos por 
el término mencionado son migrantes – sea por pocos meses o por 
mucho tiempo. El fondo de esta decisión y de mi argumentación es el 
siguiente: uno sale de su lugar, pueblo, barrio, de sus “gated 
communities”, no sabe cómo terminará la migración, a dónde 
llegarán, si encontraran trabajo o cómo les irá en el trabajo y la vida 
en el nuevo ámbito, ni si van a llegar, encontrar conocidos o 
familiares, si les van a regresar, la inseguridad de cómo les va con sus 
conocidos, familiares y qué les va a pasar durante la migración por 
sus estudios en otros países. En sí es un acompañamiento de la salida 
por cualquier motivo. Así también hablo de los intelectuales 
migrantes, que salen de su país para estudiar, con becas o ayudas 
familiares y que viven en buenas condiciones de vida y buscan 
todavía vivir mejor. El término del “migrante” construye la 
imaginación de los pobres, los que necesitan los transportes más 
económicos, los que viajan sin visa, sin permisos, los que son 
“ilegales”. Los migrantes están percibidos en el campo político e 
imaginario, como los ilegalizados, tratando de salir de la pobreza y 
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de sistemas crueles. Migrante es un término de connotación 
despectiva, que mira primero la vulnerabilidad y menos la agencia6. 
Como ellos dentro de sus viajes tienen una vida completa y compleja 
y no son solamente personas vulnerables, sino sujetos bajo regímenes 
migratorios. 

¿Migración o movilidad?  

La Comisión Económica de las Naciones Unidas para Europa 
(UNECE o ECE) señala que la migración por México es una 
migración de tránsito. La migración de tránsito está definida como la 
“migración a un país, con la intención de buscar ahí la posibilidad de 
emigrar a otro país, como el país de destino final” (Düvell, 2010: 3). 
Por otra parte, en 2005 la Asamblea de la Unión Interparlamentaria 
(UIP) en Ginebra definió que migrantes de tránsito son los 
“extranjeros” (aliens) que se quedan en un país durante un período de 
tiempo, mientras desean migrar en forma permanente a otro país”. En 
cambio, con el término de la “transmovilidad”, que se refiere a 
cualquier clase de cruzar – sea por aspectos políticos, por 
nacionalidades, por etnicidades o géneros, por educación, estatus 
social, por pobreza o riqueza. Lo que implica la palabra “Trans-” 
tiene sentidos diferentes: puede ser que se trata de la idea de cruzar 
una frontera social, una frontera estatal o nacional. Puede referirse a 
la construcción de algo nuevo por movilidad, puede ser por cambiar 
la estratificación social o por individuos y grupos en intercambios 
interculturales. Significa que el sentido de moverse de un lado a otro, 
evidencia que existen “lados” para cruzar. En este ensayo preferí usar 
la migración como discurso de referencia, porque los testimonios que 
siguen hablan del imaginario del migrante vulnerabilizado. 

Existen los siguientes argumentos que decidí usar: la migración 
en los discursos es entendida públicamente e igual en los estudios 
empíricos como un fenómeno de la pobreza. Escandalizan las masas, 
que llegan del Sur hacia el Norte o las masas del Norte llegando al 
                                                           
6 Sociológicamente la agencia se entiende como la capacidad de actuar que 

tiene el individuo aún en condiciones vulnerables. 
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Sur de las Américas en este caso, se puede ampliar el contenido de la 
migración hacia un entendimiento por la unidad del ser humano. Eso 
significa que no se enfoca en una primera instancia la identidad 
nacional, forzada por nacimiento y/o herencia, sino por involucrar un 
“trans” como futuro de entendimientos y entrelazamientos de 
diversidades múltiples. Todo sucede realmente bajo condiciones de 
poder y regímenes migratorios que usan jerarquías horizontales y 
verticales, para oprimir a la población con el principio “divide y 
vencerás”. 

Papadopoulou-Kourkoula (2008) se refiera a la migración de 
tránsito como: 

“situación que se da entre la emigración y el asentamiento que se 
caracteriza por la estancia indefinida, legal o ilegal del migrante, y 
puede o no convertirse en una siguiente migración en función a una 
serie de factores estructurales e individuales”7 (p. 4).  

La aportación que me parece importante destacar de 
Papadopoulou-Kourkoula es la mención del “espacio entremedio”, del 
‘in between’ ya antes mencionado por Homi K. Bhabha (Bhabha, 
1994). La migración de tránsito se convierte entonces en un proceso 
elástico, con muchos espacios entremedio, entre la emigración y el 
asentamiento que igual puede ser dentro del proceso de migración, (ver 
por ejemplo el capítulo VI, testimonio de Wilson Hernández 
Rodríguez). Es decir, las migraciones no son solo viajes unilineales, 
para un destino fijo, sino en muchos casos son viajes con destinos en 
medio, con cambios de destinos, con tiempos para vivir en espacios 
desconocidos, pero con cierto interés y posibilidades. La migración de 
tránsito es un proceso cambiante, indefinido que debería ser analizado con 
distintas categorías y perspectivas en función de los espacios, lugares, 
fronteras, políticas públicas, flujos históricos, especialmente por 
características sociales y culturales de intersecciones discriminatorias.   
                                                           
7 Traducción propia. Texto original: “situation between emigration and 

settlement that is characterized by indefinite migrant stay, legal or illegal, 
and may or may not develop into further migration depending on a series 
of structural and individual factors”. 
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Migración transnacional 

Con la noción de la transnacionalización de los espacios sociales, que 
se han establecido más allá de los espacios fronterizos nacionales y 
los territorios nacionales (Faist, 2000; Pries, 2008 y 1999). Estos 
espacios pueden también ser tomados como contenedores sociales en 
los cuales actúan las diferentes formas del capital social, sobre todo 
en los albergues de migración. Según Portes esto puede ser entendido 
como una mezcla del control, apoyo de las familias y soporte 
extrafamiliar (ver Portes, 1998). Las nuevas posibilidades de 
comunicación contribuyen entre otras cosas al origen de estos 
espacios por Smartphone y el Internet que permiten cuidar las 
relaciones sobre los espacios territoriales– esta es una de las causas, 
por qué el celular representa uno de los utensilios más importantes 
para los Transmigrantes. 

Migración y redes sociales  

Con la noción de la migración transnacional, los procesos que se 
refieren a relaciones de redes entre migrantes no sólo son virtuales en 
su aspecto de los medios sociales, sino también en el aspecto material 
por contratos de trabajos transnacionales. La intención que está ligada 
al conocimiento de la migración transnacional describe los procesos 
sociales transfronterizos que ligan a los países de origen con los 
países de llegada. Y cómo los movimientos de retornos actuales al 
lugar de origen, o también la huida y los desalojos funcionales no son 
claros. Por eso, planteo el análisis de los procesos transmigratorios 
con la noción de la transmigración y respectivamente, la 
transmovilidad, dado que esto sirve, para caracterizar los 
movimientos de migración de cada tipo, los procesos múltiples 
coherentes y movimientos de movilidad contemporáneos. Así la 
noción de los procesos transmigratorios contiene también 
movimientos transculturales y nuevas formaciones de los mundos de 
vida que están marcados por el multilingüismo, las identificaciones 
étnicas múltiples, los procesos de adaptación y de rechazo, en 
referencia a las posibilidades de estancias y biografías diferentes.  
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Con la noción más amplia de la movilidad, la connotación de la 
migración vulnerable, pobre, víctima subalterna que toma, además, 
desde el principio a los “emigrantes” como miembros de una especie 
que hay que auxiliar, que está necesitada, ilegalizada e imaginada 
como subordinada. Esta postura es vista desde una deconstrucción 
decolonial y con toda razón, como imaginación prepotente, para 
desprestigiar lo “subalterno” y es definida por una connotación 
occidental del término.   

Migración Transcultural  

Con el término de la transcultura y respectivamente el encuentro 
transcultural se pueden caracterizar los lugares de encuentro: los 
albergues de migración pueden ser entendidos – según mi tesis – 
también como tales (Giebeler, 2010). La noción está rodeada sobre 
todo por la conceptualización de la migración transnacional 
(Basch/Glick-Schiller/Szanton Blanc, 1994, Faist, 2000 y 2010) en el 
primer plano de discusiones estancadas de la teoría espacial. Lo 
transcultural refleja e implica la subjetividad en lo cultural: es la 
interdependencia entre los hablantes la que produce un 
acontecimiento “responsivo” (responsives Geschehen) y permite que 
aparezca una polifonía del diálogo. Lo propio y lo extraño o, en otras 
palabras, los sujetos en conjunto producen su subjetividad. “Una 
subjetividad, que se sumerge en una esfera de Intersubjetividad, se 
introduce en una Gestalt (configuración) diferente” (Waldenfels, 
1998/1990: 75, trad. aut.). Es decir, la idea de la transculturalidad 
tiene su base en el encuentro personal. En procesos de migración 
producen – según el concepto - una nueva esfera.  

Migraciones por espacios  

La concentración del análisis del proceso de migración está repensada 
por el concepto del espacio, como trans- caminar y transformando 
espacios, como algo propio de mapas personales. Eso quiere decir, 
que, por territorios adquiridos en los viajes y las rutas propias, 
aparecen mapas virtuales propios o mapas cognitivos, los cuales son 
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encontrados y son transmitidos por cuentos orales entre migrantes. A 
menudo los viajeros no conocen ningún mapa geográfico, más bien 
ellos se orientan en el caso de México con las estaciones del tren 
llamado “La Bestia”8, o en los albergues donde ellos reciben la nueva 
ropa, comida, provisión de salud y más. De este modo los viajeros 
desarrollan los llamados mapas cognitivos: los ‘cognitive map’/ 
mapas mentales y ya no siguen los mapas de visualización geográfica, 
sino se orientan en el “nudo del recuerdo”. 

Migraciones por tiempos  

Por lo menos tan importante como el espacio es el tiempo, la 
temporalidad en el proceso de migración en el cual el tiempo de la 
migración transcurre, aparece fuera del horario, organizando la vida 
moderna. Cambia a tiempos indefinidos de estar, de viajar, de 
trabajar, de regresar son tiempos sin horas, subjetivos al querer 
medirlos. Nadie sabe con exactitud qué pasa con el tiempo, como si 
él continúa o se para o que desarrollará un nuevo paradero, o si las 
relaciones íntimas les dan las posibilidades de alojamiento y de 
quedarse. Permanentemente las decisiones deben ser tomadas para 
salir, seguir, encontrar algo nuevo para alojarse, para dar la vuelta, 
para un amor, para o contra un grupo que quisieran seguir, para llegar 
a saber al menos la pertenencia temporal o para dejar el viaje. El 
tiempo es llenado de vida, por ejemplo, en los albergues de migración 
que se abren como pequeños nuevos mundos de vida – en el tiempo 
entre voluntarios internacionales, estudiantes, médicos y psicólogos 
de Amnistía Internacional, Médicos Sin Fronteras, o representantes 
de ACNUR / UNHCR, o servicios de seguridad privada en los 
albergues, los sacerdotes católicos y migrantes de muchos países de 
América y mientras tanto aparecen también transatlánticos. Aquí 

                                                           
8 El tren llamado “La Bestia”, salía en esta temporada por Tapachula. La 

historia del tren es significativa para las migraciones. Era un tren de 
transporte de bienes y personas, pero en los 90 cambió y solo transportaba 
bienes, era lento y por eso una buena opción para que los migrantes 
viajaran sin pagar, arriba en los techos de los vagones. 
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algunos pueden quedarse, otros tienen que irse pronto y emprender 
de nuevo el viaje. Luego las nuevas posibilidades y el viaje se 
presentan de repente para continuar, y sin embargo hay un trabajo en 
el campo, en el hogar, en alguna parte. Hay migrantes que deciden 
quedarse en los albergues de migrantes, como “activistas” para luchar 
por los Derechos de los Migrantes. Ellos hacen y forman parte del 
sistema de cuidados dentro del albergue. Eso significa organizar las 
llegadas de los migrantes que salen del tren “La Bestia”, fabrican la 
publicidad, organizan la prensa y también a otros voluntarios que 
están recién llegando y se comprometen en este campo politizado, y 
realizan preguntas de derechos humanos en alto grado. Eso aparece 
bajo condiciones de trabajo mutuo, no pagado, desprestigiado dentro 
del contexto de un trabajo social, conceptualizado como trabajo 
político.  

2. Migraciones por espacios fronterizos: de zona fronteriza 
a zona de contacto  

Los espacios fronterizos aquí son de interés especial, para la 
organización del tiempo. Aquí es donde se espera, aquí se busca por 
un escondrijo, aquí se contacta al coyote para que lo dirija en el 
camino por la selva fuera de las rutas con infraestructura, para no ser 
encontrados por la policía o por el ejército. Aquí en los espacios 
fronterizos se lleva a cabo la prostitución, muchos trabajos pequeños 
y redes de dependencias entre la policía, migrantes, polleros y 
empresas que dejan a los migrantes trabajar, pagándoles lo mínimo, 
como por ejemplo en la producción de mango en Chahuites, México. 

Dibujado de otra manera, que en el mapa geográfico se forman 
espacios en los cuales los movimientos se efectúan antes de, en y 
detrás de la línea de demarcación, es así como el negocio lucrativo 
con la migración promete hacerse estable y rico. Los espacios se 
convierten como los carriles del tiempo, en los cuales atalayas son 
facturadas a la estancia o la continuación del viaje dónde los 
horizontes de posibilidades se amplían con el tiempo. Es decir que 
este concepto de la migración sale totalmente de una imaginación de 
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lugares hacia espacios imaginados. Como los testimonios en 
particular van a dar una idea de los viajes en detalle, a veces ni hay 
lugares de salida claros, bien definidos y menos lugares de llegada. 
Eso cambia, la migración aparece como una movilidad personal y 
colectiva sin respetar fronteras, para buscar una vida que sea posible 
realizarla, un aprendizaje nuevo, una aventura, por cualquier cosa y 
nunca es algo para salir simplemente por trabajo – ni en los grandes 
programas de búsqueda de mano de obra como en el “programa 
Bracero” en EE. UU. (ver capítulo VI). Desde la perspectiva subjetiva 
de los migrantes – esta es la tesis – la frontera no es lo más importante 
del viaje, como surgió en los discursos mediales, que tematizaron los 
miedos de regímenes y de las poblaciones de países colonizadores. 
Lo más importante es el imaginario de cómo podría ser una vida 
personal en el futuro o en el día a día. Es la fuerza del imaginario, 
tomada como guía del viaje, la fuerza de la acción personal, que 
permite dar perspectivas y nuevos horizontes. Pero sin embargo en 
medio de las realizaciones de los viajes imaginados aparecen 
barreras, fronteras, controles, fuerzas armadas, enemigos y otra clase 
de obstáculos que complican los viajes y son para sobresaltarse. Eso 
sucede también en las fronteras entre naciones, entre Guatemala y 
México una línea arbitraria, hecha hace tiempos por la colonización, 
líneas no marcadas en varios espacios dentro de las Américas y líneas 
fronterizas marcadas por los intereses nacionales o internacionales en 
territorios atractivos para el extractivismo y el comercio desigual.  

Territorialmente las fronteras marcan líneas que separan Estados 
nacionales, pero también regiones, municipios, campos y separan a 
uno del otro. En la discusión internacional de la investigación sobre 
la migración, otra noción fronteriza ha evolucionado, sin embargo, en 
las últimas décadas. Si bien, los migrantes tienen que superar las 
fronteras transnacionales y nacionales estatales, para poder perseguir 
su meta, pues las máximas fronteras rodean los espacios que son 
como mínimo para saber las líneas aradas como zonas fronterizas ‒
Borderlands” ‒ (Anzaldúa, 1987) o “espacios fronterizos” (Braig/ 
Baur, 2005). Estos también están reconocidos como zonas de 
contacto, de ida y vuelta (‘hin und her’) por la frontera, muchas veces 
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reconocidas como fronteras imaginarias, por no saber las líneas 
exactas para partir de un lado al otro. La frontera no tiene marcas 
territoriales reconocidas. Son zonas de contacto “contact zones” 
(Pratt, 1991) en las cuales hay contactos múltiples entre los actores 
que rodean las fronteras. Estas representan también las zonas de 
contacto, hacia allá y aquí, sobre la frontera que actúa a menudo 
también como frontera imaginaria sin marcas de reconocimientos 
territoriales duros. 

Migraciones por la línea fronteriza  

La migración actual con una fuerte línea controlada entre la frontera 
Sur de México y Guatemala o los nuevos controles en Chile donde 
dejan a poblaciones caribeñas fuera del país, como también tratan de 
dejar a los venezolanos y más fuerte a la población haitiana. Miro las 
fronteras colocadas como en zonas de contacto “contact zones” (Pratt, 
1991) en las cuales encuentro tipos múltiples que tiene lugar. Así la 
actual caravana de hondureños podía cruzar la frontera en noviembre 
2018 a través de México. Igual la frontera entre EE. UU. ‒México sigue 
teniendo agujeros para que todavía puedan entrar los migrantes al 
territorio estadounidense, pero cada año los están cerrando más y más.  

También el espacio fronterizo entre Guatemala y Chiapas, 
México sigue estando abierto como un intercambio local de bienes y 
seres humanos. A los dos lados abrieron tiendas y empresas pequeñas 
para la venta de productos en los dos lados, por un contrato entre 
Guatemala y Chiapas. En el lado mexicano la mano de obra 
guatemalteca y de los otros Estados del Triángulo Norte es reclutada. 
Al lado de Guatemala son vendidos objetos de uso cotidiano, 
considerablemente más favorables que lo usual en México. Con esto 
hay una discusión abierta sobre los ‘mejores’ trabajadores del 
Triángulo Norte, y se ha desarrollado – muy bien en comparación con 
los trabajadores mexicanos. 
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Migraciones hacia el Sur  

Dentro de los últimos años, Chile, Argentina, Brasil empezaron a 
implementar nuevas leyes de inmigración – todos especialmente en 
contra de una nueva población negra – una población del caribe, de 
Cuba, Haití y República Dominicana. En Chile no hubo mucha 
población afrodescendiente y si hubo, estaba invisibilizada, pero 
desde 2010 llegaron los migrantes haitianos y dominicanos. La 
historia sugiere que este no debería ser el caso, pues un estudio 
genético de 2014 descubrió que uno de cada dos chilenos tenía 
antepasados entre los miles de esclavos africanos traídos al país entre 
los siglos XVI y XIX. Pero la élite chilena ha preferido enfatizar más 
en las raíces europeas de su país y los recién llegados son ahora objeto 
de un debate creciente. 

“[Los migrantes] a menudo son muy discriminados”, dice la 
socióloga María Emilia Tijoux. “Algunos están realmente sufriendo. 
Y no es solo un problema legal, es porque hay una parte de la 
sociedad chilena que es tan condenadamente racista” (Tijoux, 2016). 
Y en su artículo explica:  

“El estudio sobre las prácticas cotidianas de la racialización/ 
sexualización de los inmigrantes “negros” en Chile, muestra la 
situación de un inmigrante cuyo cuerpo es seguido o perseguido 
como un animal, por un supuesto soberano que determina que afuera 
es su lugar” (Tijoux, 2016: 61).  

Algunos haitianos, por ejemplo, encuentran nichos para trabajos 
mal pagados en construcciones, trabajo doméstico y agricultura.  

En general la migración, mayoritariamente es entendida como la 
salida de un lugar por causas de pobreza, violencia, por buscar refugio 
y una vida mejor, da la visión de un éxodo de ciertos países, para 
llegar al Edén imaginado. El término de la movilidad es más 
complejo en el sentido de implicar todas las migraciones por 
aventura, estudios y aprendizajes, de vender y comprar incluso la 
movilidad social. No tiene la connotación del “excluido”, del 
subalterno, de la excluida, la marginalizada y la otra / el otro que no 
pertenece al lugar y espacio de los demás. Mirando de la perspectiva 
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decolonial estas migraciones de éxodo y forzado por políticas, 
economías y violencias pertenecen al lado “No-Ser” de la 
colonialidad. Si no escandalizan sus condiciones de vida como por 
ejemplo en las caravanas de migrantes en México o la 
escandalización de “La Bestia”, nadie tomará en cuenta estos 
movimientos transnacionales tumultuosos. Las migraciones 
mundiales en este sentido son partes de una invisibilización de la 
pobreza y de subalternización de personas excluidas. Pero su vida es 
compleja y por eso se hacía necesario reflexionar las metodologías de 
investigación en este campo, para realizar acercamientos empíricos 
decolonial. Mi interés fue conocer más historias de vidas con 
personas migrantes y sus relaciones familiares en cualquier sentido. 
En conjunto veo las migraciones como parte de la larga historia de 
opresión, con el afán de colonizar las tierras americanas y para liberar 
una pequeña parte de la población durante las guerras de 
independencia, con las consecuencias de las guerras enseguida en el 
Triángulo Norte y muchas partes de América del Sur y las grandes 
desigualdades dentro de estas sociedades. ¿Cómo acercarse a las 
personas y a sus experiencias migratorias? Yo misma como migrante 
extranjera, por tiempo, conocí muchos lugares latinoamericanos 
desde hace décadas y siempre tomaba entrevistas, escribía diarios, 
hablaba y escribía, traté a partir de allí, construir en conjunto los 
saberes de los viajes migratorios y regresé a los testimonios – una 
forma muy latinoamericana para compartir conocimientos a partir de 
las narraciones, experiencias e historias de vida. Al mismo tiempo el 
testimonio es una denuncia por lo vivido y expresa los dolores, 
sufrimientos de vidas injustas y violentas. Enseguida explicaré la idea 
de tomar los testimonios como aparecen unos en este trabajo
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1. Metodologías recíprocas de una epistemología 
contrahegemonial  

¿Qué significa migrar y viajar? ¿Cómo perciben los migrantes sus 
viajes? ¿Cómo son sus autonombramientos? ¿Cómo se perciben ellos 
a sí mismos? ¿Cómo viajan, de dónde vienen y por qué? ¿Cuáles son 
sus itinerarios? ¿Cómo reciben las informaciones? ¿De qué viven? 
¿Cómo se puede tener acceso a las historias en circunstancias 
precarias? ¿Cómo interpretan los sueños y perciben las realidades 
sociales? ¿Cómo nos acercamos, dialogamos y observamos? ¿Cómo 
nos percibimos como sujetos investigadores? ¿Y cómo 
contextualizamos una metodología del dar y recibir dentro o fuera de 
la historia de la ciencia occidental crítica y/o decolonial?  

El concepto del eurocentrismo es entendido como una larga 
historia del desarrollo de la ciencia y la construcción de una violencia 
epistémica, que solo deja hablar a una pequeña parte del mundo. 
Aparece la alteración, negación, hasta la extinción de los “otros” y 
“otras”, dejando a una gran parte del mundo en silencio, sin el poder 
y el espacio para hablar y aparecer en las representaciones de las 
ciencias sociales. Eso sigue hasta hoy, dentro de las investigaciones 
universitarias se deja a esa parte del mundo fuera y se habla solo de 
los problemas sociales dentro de naciones centrales del Norte global. 
Ahí aparece la historia de la ciencia eurocentrista, desarrollada con 
normas racionalistas, creencias en lo universal y métodos de 
investigación que tratan de extraer verdades de la naturaleza con la 
creencia de poder dominarla. La llamada ciencia occidental construyó 
una visión del mundo hegemónico dentro de los países del Norte y 
del Sur Global. Las epistemes occidentales – las creencias de lo que 
sería ciencia ‒ se hegemonizaron violentamente por la exclusión de 
otras formas de saberes y producciones de conocimientos. La 
herramienta se formó para hegemonizar la ciencia occidental o la 
ciencia del “Oeste” por todo el mundo. Desde las descolonizaciones 
aparecieron al otro lado movimientos e intelectuales argumentando 
en contra y propusieron diversas críticas hacia el mundo hegemonial 
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universitario (Fanon, Wallerstein, Said, Dussel, Mignolo, Walsh, 
Cusicanqui con conceptos diversos). El reto a partir de este debate 
(vea capítulo II) era y es buscar metodologías y métodos que critiquen 
las jerarquías, la otredación y la alteración de los sujetos en procesos 
de investigación. Herencias de investigaciones alternativas en 
búsqueda se podían encontrar en diferentes líneas históricas, también 
en partes de la investigación reconstructiva, en investigaciones 
aplicadas y en investigaciones feministas. 

Durante un periodo largo, el tema de las metodologías fue un 
gran reto para mí como socióloga, al trabajar en campos 
antropológicos. Quería buscar alternativas, tomar en cuenta las 
situaciones de los encuentros en trabajos empíricos, como diálogos, 
encuentros recíprocos, tratar de usar el material producido 
transparentemente y analizarlo con mucho cuidado. En un primer 
momento inicié con los métodos alternativos y cualitativos en 
movimientos sociales, me integré, traté de interactuar 
responsablemente y participar en los movimientos. Fue la idea de 
investigación participativa como la conocemos por Fals Borda. Como 
parte del movimiento usaba entrevistas de grupos o singulares, como 
parte del análisis a favor del movimiento.  Después seguí esta línea 
en la tradición científica de la Metodología Reconstructiva, basada en 
la Teoría Fundamentada ‒grounded theory‒ (Strauss, 1996) y la 
Escuela de Chicago. Es el concepto de la metodología reconstructiva9 
en vez de llamarla cualitativa. En la edición investigación 
reconstructiva se publicaron resultados de esta corriente desde 2007. 
Una parte de estos acercamientos a la investigación empírica 
estuvieron en contra de la hegemonía de una ciencia positivista-
cuantitativa y reflejaron alternativas de un entendimiento para aplicar 

                                                           
9 El concepto de la metodología reconstructiva en vez de llamarla cualitativa 

viene de un debate alemán, lo empezó principalmente Bohnsack, y lo 
retomó la red de investigación reconstructiva en el campo de las ciencias 
sociales (Bohnsack, 2007 (1991), Miethe/Fischer/Giebeler/Goblirsch/ 
Riemann, 2007 y la edición investigación reconstructiva). Bohnsack lo 
explica de la siguiente manera: La reconstrucción es una interpretación de 
lo social (Soziale Wirklichkeit) en vez de una investigación por hipótesis. 
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primero hipótesis. La alternativa era buscar hipótesis desde las 
realidades sociales complejas y construir conocimiento a partir de 
ahí. Ya fueran los métodos de “focus groups”, “discusión de grupo” 
o de “biografía narrativa”, el análisis vino después del audio o de la 
vídeo documentación de sus transcripciones y análisis en conjunto 
dentro de los “grupos de investigación” con reglas especiales para 
interpretar las transcripciones. Establecer las metodologías 
reconstructivas dentro del mundo universitario fue un gran reto en los 
años setenta. Los costos se hicieron accesibles, hasta hoy en día son 
partes indiscutibles dentro de las metodologías sociológicas. Una 
pequeña parte dentro de estos retos metodológicos quería 
posicionarse y contribuir a un cambio social, por ejemplo: Fals Borda 
con sus métodos de la intervención participativa identificaba a los 
movimientos en los cuales se involucraba. En la propuesta de María 
Mies, la metodología feminista tendría que identificarse con el 
movimiento feminista, para poder cambiar la sociedad en su 
conjunto. Hoy en día, el debate es sobre investigaciones reciprocas y 
horizontales que tratan de quitar o relativizar la jerarquía entre la 
investigadora y el investigado, tratar investigaciones como 
construcciones de conocimientos entre sujetos y evitar nombrar al 
investigado como objeto de estudio (Corona, 2020, Cornejo y 
Giebeler, 2019, Pérez-Daniel, 2012).  

Otra herencia de la investigación contra-hegemonial son 
especialmente las investigadoras e investigadores que trabajaban 
concretamente en ámbitos precarios junto con las intervenciones. Un 
ejemplo fue Jane Addams (1912/1910) dentro de la Escuela de 
Chicago. Ella tuvo el enfoque del ‘mapeo’ que contribuyó al 
surgimiento de la Escuela de Chicago en sociología urbana. 
Típicamente de esa temporada, investigadores académicos tomaron a 
Addams y a sus colegas como recolectores de datos, pero para sus 
propios fines, la investigación de ella fue una herramienta para la 
acción social. Esta experiencia de fines del siglo XIX se podría ver 
hasta hoy – investigadores que producían teorías sin salir al campo, y 
a su vez trataban de desprestigiar el trabajo de campo, que en muchos 
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casos era realizado por mujeres. Algunos investigadores lo valoran y 
lo usan como resultados para construir “teorías”. 

Por mucho tiempo tratamos de trabajar los “materiales”, los 
textos transcritos desde audios o vídeos, de diarios de campo y 
fotografías. Producimos material en conjunto dentro de grupos de 
estudiantes e investigadores. Los retos de enseñar los materiales de 
las entrevistas a los demás eran inmensos. Siempre había preguntas, 
para poder hacerlo mejor. El reto fue presentarse con las 
inseguridades de cada una/o, con los “errores”, porque ni un proceso 
investigativo es exactamente como debería ser por teoría.  Es decir, 
en estos grupos investigativos “Forschungsgruppen” como método 
para analizar intersubjetivamente – el sujeto mismo del investigador 
apareció con sus emociones, el temor de haber cometido errores, las 
inseguridades por haber tratado al investigado de una forma 
éticamente incorrecta, de haber sido flojos, por no regresar a buscar 
más información y muchas cosas más. De ahí surgió una propuesta 
de investigar para ayudar – una idea de cómo hacerse parte de la 
comunidad, del barrio, de la familia, de las narrativas que 
escribíamos, por intervenir de la forma que fuera necesaria, para los 
sujetos de la investigación, en muchos casos para trabajar 
mutuamente en proyectos sociales como albergues de migrantes en 
todo México, El Salvador, Costa Rica y Belice.  

Con el nuevo reto, mi interés por conocer más de las vidas en 
camino y los efectos al concepto familiar de cada uno, empecé de 
nuevo a implantar una metodología del dar y recibir, que ya habíamos 
reflexionado con mi colega Marina Meneses. Hice una mirada 
retrospectiva a algunos años atrás de percepciones y análisis en una 
comunidad (Giebeler y Meneses, 2012). Pero ya fue otra la pregunta, 
pues quería producir narrativas de los tiempos y espacios de 
migración, hablar con sujetos que la han vivido. Me acordaba de las 
largas historias, de retomar y publicar testimonios. Hoy en día son 
criticados por la autoría de los testimonios, que casi siempre fueron 
de quienes sabían escribirlos y publicarlos. Eran testimonios orales, 
descritos en muchos casos por blancos o mestizos, publicados igual 
por ellos y ellas con el efecto de la ganancia individual del escritor.  
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Otro significado del Testimonio fue y es un método que se usa 
frecuentemente en las conferencias de derechos humanos en los 
cuales las víctimas dan sus testimonios de lo que sufrieron. El 
testimonio está siendo usado en las comisiones de la verdad, ya sea 
en Colombia por la guerra entre el Estado y las FARC o en Perú 
después de la guerra entre el Estado peruano, Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. En esos tiempos ‒ de los 
ochenta hasta el dos mil ‒ Amnistía Internacional reconoció alrededor 
de 70000 (setenta mil) personas asesinadas o desaparecidas, miles de 
personas torturadas, violadas y/o desplazadas. Dentro de las 
comisiones de la verdad los testimonios de las víctimas eran lo más 
importante, para dar a conocer lo que les pasó. Es así como el 
testimonio incluye dos características: culpar, acusar y reconocer los 
hechos. Y para la valoración de las narrativas testimoniales, los 
protagonistas de su misma vida y de sus testimonios aparecen como 
autores de estos, al igual que Amnistía Internacional que publica los 
hechos, da a conocer las crueldades y la sobrevivencia de los 
conflictos armados.  

Mi intención era salir de una mirada única de la victimización de 
los migrantes. Como conocí sus historias a lo largo del tiempo fue lo 
contrario. Por las prácticas y experiencias de los últimos años tuve la 
impresión de que solo los más fuertes eran los que se atrevían a salir, 
les tuve, les tengo mucho respeto por lo que hacen y también supe 
que ni una sola historia de vida era igual a la otra. Por eso decidí usar 
el testimonio como método para contar lo vivido – pero no con la idea 
de presentarlo como un testimonio para un juzgado. Tenían que ser 
testimonios como narrativas de sus mismas experiencias – con sus 
conocimientos, sus emociones, sus habilidades y hechos. 
Testimonios que incluyen sus relaciones con los prójimos y sus 
concepciones de vida, que tratan del futuro y de sus horizontes de 
posibilidades, mirando hacia atrás de las realidades concretas.  

Esta práctica de acercamiento investigativo se entiende como 
parte de una historia relativamente reciente. Dentro de un grupo de 
científicos de las ciencias diversas, buscamos nuevas formas de hacer 
investigación contra-hegemonial. Nos encontramos varias veces en 
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conferencias para discutir el nuevo horizonte de la metodología en 
conjunto con los nuevos movimientos sociales, con los retos de salir 
de una epistemología poderosa y violenta de conocimientos 
producidos jerárquicamente.  

En estos encuentros participé junto a otros con el tema de la 
migración e intercambiamos propuestas, para salir del esquema 
hegemonial y de la jerarquía entre el “investigador” y el 
“investigado”.  

Yvonne Riaño describe, por ejemplo, su acercamiento a un grupo 
de mujeres migrantes en Suiza. Ella trabajaba con un grupo dentro 
del sistema educativo, para la integración de los migrantes. Su trabajo 
fue dentro y en conjunto con el grupo, intercambiaron sus 
experiencias, juntaron ideas nuevas y siguieron su camino hasta un 
fin. El poder integrar su forma de trabajar en el Ministerio Público de 
Suiza (Riaño, 2012).  

Sarah Corona practicaba el método de dejar máquinas 
fotográficas a niñas y niños de los wixárika, para que pudieran captar 
sus miradas a la ciudad grande, a dónde viajaban por primera vez, 
para poder verla y construir la propuesta de una investigación 
horizontal (Corona, 2012). En la última conferencia del CIPIAL, Inés 
Cornejo preguntó. ¿Quién es el prójimo? ¿Es el indígena, el 
subalterno, el oprimido o el pobre? La idea era reflexionar las 
interrelaciones entre los sujetos que se encontraban en campos 
investigativos, aparecieron las preguntas sobre el acercamiento y sin 
abusar por la búsqueda de información (Cornejo, 2019). Igual Patricia 
Fortuny (2019) preguntó por el desafío de escribir un texto desde la 
horizontalidad y Rebecca Pérez-Daniel (2012) usó el concepto de 
“entre voces” para trabajar una metodología de una pedagogía 
intercultural. Así empezamos a juntar ideas y a desarrollar 
metodologías hasta buscar una nueva epistemología ‘desde abajo’‒ 
como yo lo llamaría. Lo que fue muy difícil realizar fueron los 
métodos en los cuales las y los llamados “otros”, los sujetos de la 
investigación estarían tomados en cuenta con sus preguntas, sus 
problemas, sus necesidades, al mismo tiempo ayudarles y 
proponerles algo, acompañarlos en un campo de realidades sociales 
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frágiles y violentas. Siguiendo esta línea de debates sobre 
investigaciones contra-hegemoniales y vis-à-vis, la pregunta 
metodológica central de este trabajo fue: ¿Cuál es nuestra ética para 
poder realizar investigaciones vis-à-vis con migrantes que viajan 
desde el Sur hacia el Norte y dejarles algo? ¿Qué podemos 
intercambiar? ¿Y cómo construimos en conjunto una realidad social 
desde la perspectiva del “otro” – del actor de su vida junto con mi 
aporte – actora de mi vida? Era y es la idea de reciprocidad, de un dar 
y recibir en diferentes puntos del intercambio como prácticas 
metodológicas. 

La interacción vis-à-vis social investigativa por perspectiva del 
sujeto investigado 

El “Dar y Recibir” aparecen y podrían ser interpretados dentro del 
espacio metodológico reconstructivo, si los entendemos como una 
reconstrucción de vidas sociales entre todos y todas las participantes 
– no solo entre el equipo de investigadores profesionales, donde se 
convirtió en algo común. Esta metodología tomaba en cuenta el 
acercamiento, entendimiento y tratamiento de un diseño 
investigativo, que especialmente en situaciones de movilidad, 
migración o refugio sería un método adecuado. El modelo es 
significativo para investigaciones vis-à-vis en especial y aprobado 
básicamente en campos sociales precarios. La perspectiva es desde 
abajo, desde los actores sociales trata de reconstruir en conjunto sus 
vidas, en ciertas circunstancias – aquí en la migración y sus efectos 
hacia construcciones familiares.  

Aspectos de la epistemología eurocéntrica crítica  

En la historia de la llamada investigación ‘cualitativa’, existe una 
larga línea de investigaciones pensadas en el sujeto de la 
investigación, quiere decir la reflexión de la misma investigadora o 
investigador. Una línea de este debate apareció en Europa como 
metodología crítica en contra de los métodos cuantitativos, 
positivistas, que hablaba de objetividades o realidades sociales 
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encarceladas en las estadísticas. La epistemología occidental crítica 
aparece desde la investigación participativa o investigación acción 
(Fals Borda, 1986). Uno de los aspectos más importantes fue siempre 
el papel de los sujetos en la realidad social.  

El papel del sujeto en la investigación del dar y recibir 

Es reflexionado por el diario de Malinowski que en una primera 
instancia provocó un debate sobre el sujeto del investigador, por 
ejemplo, en encuestas activas, en los métodos participativos como 
participación acción, participación observadora y otros métodos – 
siempre se pensó alrededor de una epistemología que integrara al 
sujeto del investigador en la investigación. La epistemología se 
desarrolló desde la Escuela de Chicago principalmente por los 
trabajos de Jane Addams, que se desempeñó como trabajadora social 
e investigadora en los barrios migratorios de Chicago, durante esa 
temporada. Pero lo que me parece fundamental fue la reflexión de lo 
extraño entre el Yo, el Tú y el nosotros en la interacción investigativa.  

Lo extraño: El Yo en la interacción dialógica  

Lo extraño se entiende como constitutivo de la experiencia humana 
(Humboldt): al “Yo” se le enfrenta todo el resto del mundo como 
extraño, por Fichte como “no-Yo” o “Él”. De este Él se forma un 
“Tú” gracias a la actuación común. Nace “el otro, la otra”. Queda por 
último el Él, que es simultáneamente no-Yo y no-Tú. Por lo tanto, 
mediante la interacción, el extraño “Él” se convierte en el “Tú” del 
otro (Giebeler, 1997). Retomando este modelo de Humboldt nos saca 
de la construcción de una otredad jerárquica y desprestigiada porque 
toma el Tú, el/la otra como parte de este Yo, que será lo único que 
nos construye. En fin, es el concepto del ser humano como social, que 
solo crece en la interacción del diálogo. 

La investigación acción participativa por Fals Borda  

Fals Borda, profesor de sociología y amigo de Camilo Torres, el 
revolucionario colombiano de la Teología de la Liberación ‒ es 
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sociólogo colombiano en la lucha contra la dictadura, empezó con 
una metodología de acción participativa en los años 70 con la idea y 
práctica de cambiar la conciencia de los investigados al igual que las 
investigadoras e investigadores. Siempre se integró en las políticas de 
esta temporada en Colombia. Fals Borda realizó investigaciones que 
incluían los cambios sociales de estas sociedades contemporáneas 
injustas y represivas (Fals, 1980). Igual los conceptos de Paolo Freire 
(1970) por la educación o Augusto Boal (2015) en el campo del teatro 
estaban convencidos de transformar las vidas bajo condiciones de 
represión y al mismo tiempo investigar estas condiciones con la meta 
de cambiarlas. Sus ideas eran profundamente convincentes en una 
lógica de la conciencia. Era la temporada de los sesenta y setenta, 
cuando empezaron nuevamente con la recepción de las teorías de 
Carlos Marx, dentro del discurso de una izquierda revolucionaria 
intelectual, creando las teorías centro-periferia (Furtado, Prebisch), la 
de la dependencia (Cardoso, Quijano) del sistema mundial 
(Wallerstein) que dieron aspectos estructurales para entendimientos 
de la sociedad y la economía mundial de explotación e injusticia. En 
cambio, Fals Borda juntó el análisis de la investigación vis-à-vis con 
la acción social y no lo vio como dos partes distintas.  

2. La investigación horizontal  

Esta otra idea apareció mucho más adelante, para reflexionar el 
proceso investigativo como microsistemas de intercambios entre 
personas. Casi todos se acuerdan de los debates históricos como el de 
las interacciones investigativas, que llamamos “horizontales” 
(Corona/Kaltmeier, 2012), se encuentran los “Yo’s” de distintas 
biografías personales y culturales abriendo un “Entre-Espacio” 
(Corona, 2012, Pérez-Daniel, 2012), o – retomando las palabras de 
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Martin Buber – un “Entre”10 en el cual los mundos integrados de los 
dos “Yo’s” reconstruyen sus mismos “Yo”. Para Martín Buber, las 
categorías básicas se pueden catalogar como relaciones Yo-Él y 
relaciones Yo-Tú y según las cuales uno establece vínculos con el 
mundo que lo rodea (Buber, 1992). Eso no implica la exclusión del 
otro, al Tú; sino más bien, esa forma única e irrepetible debe 
manifestarse en el “entre”, en un mundo de las interrelaciones entre 
el Yo y el Tú. Así se construyen identidades que caracterizan al ser 
humano de diferentes maneras. Las identidades11 deben ser 
compartidas con el otro, aparece el “entre” del Yo y del Tú, pues 
desde ahí brota el sentido pleno del reconocimiento, donde “el 
hombre dice Tú con todo su ser”. Como esa percepción de Buber, que 
en su tiempo todavía tenía la idea de una identidad “profunda” y 
caracterizaba a cada ser humano. Hoy en día esto se convirtió en algo 
frágil.  

Las relaciones Intra-Ser  

Como Julia Kristeva (1990) desarrolló que primero tenemos el 
“extraño en nosotros mismos”, somos extraños dentro de nosotros y 
nosotras por interacción en nuestro Intra-Ser. El “Yo” se cambiará en 
una relación “Intra” y la interrelación de lo conocido y de lo no 
conocido, reproduce la interrelación con el “Tú” en frente del “Él”. 
Con esta pequeña reflexión, la metodología de la extrañeza sería un 
                                                           
10 Cuando Buber habla del “Entre”, está haciendo una filosofía de la 

interrelación humana. En ese sentido puede decirse que el hombre es 
relación, relación con el otro. Pero esta relación supone en el hombre 
ciertas actividades que comprometen al “Yo” con el “Tú”. Sin embargo, 
esa relación no es sólo de sujeto a sujeto, de “Yo” y “Tú”; sino también, 
es una relación del "Yo" o del “Tú” con el objeto o con el “Ello”. En ese 
sentido “sólo el hombre que realiza en toda su vida y con su ser entero las 
relaciones que le son posibles puede ayudarnos de verdad en el 
conocimiento del hombre” (Buber, 1992). 

11 Los conceptos identitarios que surgen en un mundo de movilidades, flujos 
y cambios fundamentales a lo largo de la vida, hacen que la teoría de la 
identidad se convierta en un concepto quebradizo. Por eso que Kraus y 
otros hablan de identidades en plural. 
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modelo como fundamento de un desarrollo metodológico 
investigativo de encuentros vis-à-vis, especialmente del dar y recibir 
en la investigación. El concepto de la extrañeza como metodología y 
práctica investigativa está descrito ampliamente en la contribución. 
“La reflexión de la extrañeza como teoría y metodología de diálogos 
transculturales: una propuesta para un camino decolonial” (Giebeler, 
2019). A partir del concepto de la extrañeza surge un acercamiento 
del ser humano para enfrentarse con el mundo, aparece todo el sujeto 
con sus emociones, cogniciones y su cuerpo en diálogo con el mundo 
y las otras subjetividades. Así será importante reflexionar las 
emociones, por ejemplo, acerca de los actores en la investigación, 
porque constituyen los hechos y acciones entre los actores sociales 
dentro de los encuentros. Las expresiones corporales y los 
imaginarios que producen (body) – sea por ejemplo tatuajes, 
vestimentas, actuaciones, la apariencia de la edad y de los géneros ‒ 
elaboran ciertas emociones, opiniones, interpretaciones, que, si no 
son reflexionadas y habladas, generan imágenes del otro, de la otra y 
reproducen prejuicios, culturalizaciones hasta racificaciones que son 
difíciles de dejar. Las preferencias por ciertos gustos o apariencias de 
las personas pueden convertirse en algo muy significativo para el 
proceso de interpretación o análisis personales, biográficos, de 
cuentos y observaciones por el o la investigadora. Las imágenes y los 
análisis ya hechos son difíciles de corregir. 

El “Yo” y las identidades policéntricas en las sociedades 
contemporáneas 

Al reflexionar el papel del investigador con el concepto del 
extrañamiento, da como resultado que las identidades que se forman 
por los “Yo’s” dentro de las sociedades contemporáneas fluidas, 
heterogéneas y migratorias se entiendan como “identidades 
policéntricas”. La continuidad y la coherencia se perciben como los 
aspectos fundamentales para construir una identidad individual y 
cultural.  Biografías – especialmente con experiencias migratorias o 
móviles ‒ aparecen hoy en día con fracturas, rupturas incoherentes y 
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quebradas. De ahí puede surgir una emoción fuerte, el miedo, que 
impide integrarse a otros mundos.  

El miedo como fuente de investigaciones reciprocas  

El miedo a la extrañeza que aparece en el crecimiento del niño puede 
formar una representación interior estructurada ambivalente12. La 
representación interior de lo extraño (el mundo) se diferencia en el 
curso de la infancia y se integra de forma compleja en la personalidad. 
“Los propios afectos indeseados se pueden reconocer y combatir 
aparentemente en lo profano, extraño” (Erdheim, 1988). El 
etnopsicoanalista Mario Erdheim dice: “en una investigación vis-à-
vis horizontal recíproca, el miedo aparece como una base para sentir 
y ser capaz de ver lo extraño, para poder superarlo y abrirse hacia 
mundos desconocidos”. Por eso Maya Nadig, por ejemplo, se quedó 
meses en un pueblo para “simplemente” hablar con las mujeres y 
encontrar sus “culturas” (Nadig, 1986). Ella usaba el 
etnopsicoanálisis, que no todas y todos pueden realizar. El 
antropólogo Nigel Barley hizo un experimento bastante útil para estas 
reflexiones. Se quedó más de un año investigando en Camerún en un 
pueblo y sus escritos trataban solamente de sus experiencias dentro 
de lo que él vio, sintió, experimentó, sufrió, oyó y tocó. Su libro 
traducido al alemán se llama: “los trópicos traumáticos”, siguiendo el 
famoso libro de Levy-Strauss: “trópicos tristes” y habla de estos 
escritos dentro de su estancia en medio del pueblo – es una mirada 
totalmente subjetiva, una contribución sobre interacciones entre 
actores y sus imaginarios sobre los otros (Barley, 1984). 

                                                           
12 En el psicoanálisis se denomina representación interior a la imagen dentro 

de “uno mismo” o del “objeto”, por regla general de personas importantes 
desde el punto de vista del desarrollo psicológico. Estas representaciones 
interiores de uno mismo y de objetos se forman durante el desarrollo 
temprano del Yo. El “Yo” del niño pequeño (1 ½ - 2 ½ años) que se está 
creando tiene que integrar representaciones libidinosas y agresivas, de sí 
mismo y de objetos (Kernberg, 1988). 
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Métodos de investigaciones horizontales, recíprocas y etnológicas  

Un investigador debería hablar “From the ‘natives’ point of view”, 
como Geertz lo inventó con su “Thick Description” (Geertz, 1983). 
Esta “descripción densa” como metodología es una contribución, 
porque incluye la perspectiva del escritor, pero resulta que el 
investigador queda como el único autor de su investigación. Solo es 
SU interpretación sin horizontalidad ni un pensamiento del dar y 
recibir, menos de reflexionar la autoría, sigue siendo una perspectiva 
de integrarse en una vida diferente y extraña. Una alternativa que 
propuso Spivak con su libro: “Can the subaltern speak?” (Spivak, 
2008b), regañando a los intelectuales que “dejan” hablar a los 
indígenas o campesinos, migrantes o pobres. No está a favor de la 
recolección de testimonios – al revés – ella dice, qué es eso, que dejan 
a los subalternos sin lenguaje. Su crítica es muy parecida a ciertas 
formas de la metodología narrativa, cuando exige una “subversive 
listening” para un empoderamiento de la gente. De acuerdo con esa 
crítica a los investigadores como profesionistas, no nos queda nada 
más que silenciarnos – y eso no me parece una idea adecuada. Más 
en su propuesta de realizar un “Unlearning one’s privilege as one’s 
los” (Spivak, 1990: 9), podría ser una salida de la problemática. 
“Unlearning” implica la imposibilidad de olvidar lo aprendido, pero 
al mismo tiempo aceptar el reto de deconstruir lo aprendido, como 
parte de una educación poderosa y de jerarquía violenta. La violencia 
epistémica excluye y construye a los “nosotros” de la afiliación. Será 
por fisiognomía, por género, por sexo, por clase, por herencia 
cultural, por pertenencia a territorios, un “nosotros” siempre excluye 
a los demás. “Ellos” ya no son los prójimos.  

Los que no pertenecen al mundo conocido, los que no son del 
mismo concepto de género, que se visten diferente, comen diferente, 
opinan diferente sufren las mismas preguntas. Y son preguntas que 
molestan: ¿De dónde vienes, por qué hablas tan bien el idioma, qué 
bonito vestido tienes, etcétera? La otredización está implícita: ¿Quién 
pertenece a esto? ¿Quién no es parte de la comunidad? ¿Quién define 
esto? ¿Cómo se regula la afiliación? El reto es no olvidar, pero si 
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desaprender las imaginaciones del “otro” – no olvidar la imaginación 
de la nación, las herencias, los géneros – no olvidar lo aprendido bajo 
una educación violenta, construir homogeneidad hegemonial, pero 
desaprender lo experimentado, para poder abrir la mente hacia otros 
aprendizajes.  

Por lo tanto, la práctica de desaprender está íntimamente 
relacionada con la práctica de romper las reglas. Adherirse a las 
reglas significa aceptar las relaciones sociales jerárquicas con 
franqueza. Eso implica una revisión crítica de “posicionamiento” del 
investigador.  

Parecido son los cuentos “Telling stories about particular 
individuals”, como lo propuso y realizó Abu Lughod en 1993 en su 
“beduin stories”. Dio una perspectiva importante en este conjunto 
porque abrió una puerta, para poder ver las interrelaciones de 
personas, familias o grupos a través de las distintas miradas de los 
investigados, sin exponer un solo resultado. Lo que ella hizo fue 
según mis palabras: dejar abiertos los resultados para poder integrar 
nuevas perspectivas y no producir resultados que en fin solo puedan 
ser aspectos de un análisis social, cultural, contemporáneo y 
hegemónico. Lo que falta es una metodología recíproca, que entienda 
en un sentido siguiente: la reciprocidad no es intercambio entre 
“iguales” – sino hablo de una reciprocidad entre diferentes, 
heterogéneos, y/o “desiguales”. Es decir, surge una pregunta: ¿Cómo 
se podría implementar un dar y recibir de “ojo por ojo” sin negar las 
condiciones diferentes, bajo un régimen hegemonial de una 
epistemología violenta de conocimientos? ¿Cómo se hace una 
percepción de la igualdad de los conocimientos del especialista 
investigador y del especialista de su vida? Dentro del encuentro entre 
los actores de la investigación no hay diálogo entre iguales – la 
situación trata más bien de una microfísica del poder en la cual la 
autoría de lo escrito queda normalmente en las manos del escritor. En 
todas las circunstancias, el papel de los investigadores, 
investigadoras, profesionales, voluntarias, voluntarios, trabajadores 
del cuidado no pueden salir de los tentáculos de las entretejeduras del 
poder, del régimen migratorio en este caso y especialmente de la 
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epistemología hegemónica occidental aprendida. Todos caen – si no 
reflexionan su papel y probablemente también si lo hacen – en la co-
acción inmediata en las estructuras hechas a lo largo de la historia de 
la homogenización de saberes, conocimientos, métodos científicos y 
las decisiones epistemológicas de analizar, diseccionar, interpretar y 
producir resultados sin consultar a los sujetos de los estudios.  

La calidad de investigación en este concepto del dar y recibir, de 
tratar de construir una horizontalidad, de aprender en conjunto y de 
salir de la llamada “objetividad”.  

La idea es enriquecer el proceso de aprender y construir 
resultados por: 

- Incluir a los sujetos de la acción como los sujetos de la 
investigación en un solo espacio ‒ en la interacción vis-à-vis por 
reflexión racional, emocional y corporal 

- Mejorar los resultados por eso y para pensar en las entretejeduras 
del racismo, opresión, prejuicios, sexismo etcétera, – es decir 
salir de la idea de un investigador o investigadora neutral  

- Integrar la meta de transformar la sociedad para intervenir en 
situaciones injustas con investigaciones conjuntas  

- Entender la ciencia y la metodología de la investigación como 
parte de una descolonización del saber (de Sousa Santos, 2010) 
y aceptar la diversidad de epistemologías como parte de los 
valores sociales, cosmovisiones/ entendimientos del mundo 
(Weltanschauung) y tratar de desarrollar algo como una ecología 
de saberes  

- Tomar en cuenta que los mismos investigadores e investigadoras 
son y forman parte de eso. 
Una de las consecuencias sería: descolonizar al investigador 

como parte del sistema jerárquico de la ciencia y de los 
posicionamientos por clase, raza, género y cuerpo. También sería 
posible reflexionar los criterios de categorización, sus formas de 
jerarquización personal, organización y estructura por las 
intersecciones de raza, clase, género y cuerpo, que aparece en los tres 
sistemas: lo personal, lo institucional y lo estructural. Todo se realiza 
dentro de una pequeña interacción entre los intercambios y métodos 
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investigativos que se usan para realizar un trabajo. Estas 
investigaciones por intersección podrían ser la base para realizar 
investigaciones conjuntas y reflexiones de los papeles de cada una 
dentro de las sociedades contemporáneas (Giebeler/Rademacher/ 
Schulze, 2013). Por su parte, María Lugones (2005) ha propuesto otro 
concepto siguiendo a Quijano, que se llama “fusión” para explicar la 
relación de interdependencia entre las vidas de las mujeres afectadas 
por las opresiones y, a la vez, las resistencias que se derivan de sus 
luchas contra ellas. Para Lugones, la lógica de la dominación impone 
una concepción categorial, de lo que de hecho es una fusión o una red 
de opresiones. Así, género y raza, por ejemplo, no se cruzan como 
categorías de opresión separadas y separables. Más bien, la opresión 
de género y la de raza afectan a la gente sin ninguna posibilidad de 
separación. 

Metodologías de la interculturalidad como base de las reflexiones 
trans- inter- e intrapersonales  

El concepto de la interculturalidad en varios países latinoamericanos 
está retomado como parte de una resistencia en contra de la 
homogenización de la población. La diversidad y también la 
jerarquización por intersecciones de diferencias están en el enfoque 
de una educación intercultural, ya sea dentro de las escuelas o las 
universidades interculturales, como aparecieron en unos países 
americanos. Se trata especialmente de lo étnico, de las naciones 
originarias, de los pueblos indígenas y de conceptos de educación 
intercultural bilingüe. Lo transcultural se refiere más a conceptos de 
intercambios por todas las diferencias sociales, culturales y trata de 
buscar una vía nueva – algo que supera lo cultural. Waldenfels 
propone una polifonía del diálogo en una esfera de intercambio 
independiente, para construir en el “entre” algo nuevo.  
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3. El “Yo” del investigador como “instrumento” de la 
investigación y el debate poscolonial  

Aparentemente en el debate ‒ el sujeto de la investigadora y el 
investigador ‒ aparece como uno de sus instrumentos dentro de la 
misma investigación. De ahí resulta necesario reconocer la definición 
metodológica: “El investigador mismo es el mejor instrumento de la 
investigación” empírica en campos interculturales. María Assumpta, 
Aneas & María Paz Sandín dijeron que un papel fundamental del 
investigador sería el proceso de obtención de la información, que 
queda reflejado en la expresión “el Yo como instrumento (Aneas y 
Paz, 2009). 

Así lo personal aparece igual importante en los estudios 
reconstructivos horizontales recíprocos. La persona y su YO se 
constituye en un instrumento principal en el proceso de obtención de 
información, en su interacción con la realidad. 

Lo Subalterno en la investigación: dentro de la occidentalización 
hegemonial: Ayudar, intercambiar, nombrar, recibir y regresar 

En el debate poscolonial aparece la propuesta de Spivak diciendo que 
un subalterno pareciera estar explotado por las entrevistas de 
investigadores e investigadoras. Durante la larga historia de la 
literatura testimonial en América Latina, la mayoría se ha producido 
por autores que escriben y publican las narrativas de personas como 
los curanderos, chamanes, trabajadoras de casas particulares, 
vendedores indígenas en mercados y muchos más. En el libro de 
Moema Libera Viezzer aparece el testimonio muy conocido, como la 
historia de vida de Domitila Barrios de Chungara, la organizadora de 
“amas de casa” de mineros en Bolivia. En el libro se describen las 
entrevistas, las pláticas y da la impresión de que se trata de una vida 
desconocida y aparecen como “subalternas”. Lo que falta en general 
a la literatura testimonial de los años setenta hasta los noventa del 
siglo pasado es una reflexión del intercambio y del contexto donde 
surgió el libro, inclusive los derechos. No se mencionan los papeles 
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de los dos escribiendo un libro que aparece bajo el nombre del 
escritor. Es así como bell hooks critica una relación de esta índole: 

“[There is] no need to hear your voice, when I can talk about you 
better than you can speak about yourself. No need to hear your voice. 
Only tell me about your pain. I want to know your story. And then I 
will tell it back to you in a new way. Tell it back to you in such a way 
that it has become mine, my own. Re-writing you, I write myself a 
new. I am still author, authority. I am still [the] colonizer, the 
speaking subject, and you are now at the center of my talk” (hooks, 
1990: 241). 

Eso quiere decir que el camino para intercambiar las relaciones 
de investigación necesita otra forma. Eso lo tomamos en cuenta e 
inventamos aspectos de una metodología que fundamentalmente 
tiene su base en el trabajo conjunto, en la reflexión del llamado 
entendimiento, en el regreso de todos los escritos a los lugares y 
personas de la investigación. ¿Qué quiere decir para una metodología 
el repensar el testimonio como fuente de lo escrito?   

El reto de ayudar e investigar – ser honestos y transparentes  

Encontramos que la microfísica de las investigaciones empíricas vis-
à-vis no son reflexionadas o si lo son, no aparecen como parte del 
proceso investigativo. Por ejemplo, las entrevistas que están 
clasificadas a partir de los criterios del autor. Narrativas, entrevistas 
cualitativas, el material virgen de una investigación – por teoría – 
tendría que aparecer en total bajo los criterios del científico, pero en 
la realidad investigativa no es así. Y las partes de las entrevistas que 
no entran, se dejan de lado, la complejidad de una vida, una narrativa 
completa aparece solo en partes, escogidas por la autora, el 
investigador/a que produce la información. El “contenido” de lo 
investigado parece poco importante y como que no es necesario 
reflexionar sobre los procesos y como están producidos. Parece que 
existe una seducción de no mostrar los papeles claramente. La 
función del investigador pareciera que hará algo secreto, que no 
puede coincidir con la ayuda o peor aún, deja aparecer la ayuda como 
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entrada para sacar información y por eso es devaluado. Si es así, la 
reflexión del porqué será necesaria, para no caer en un sistema de 
mentiras. Por estas experiencias, muchos proyectos alternativos ya no 
dejan entrar a investigadores, para no ser usados y publicados, con 
otra mirada, que produce imaginarios sin ponerse en la posición del 
otro, de la otra y para ser criticados. Pero sí los autores al mismo 
tiempo cumplen un papel como voluntarios, profesionales o 
ayudantes. Por ejemplo, en los hogares de migrantes existe algo como 
un intercambio de ayuda profesional y mutua dentro de los albergues. 
Están produciendo un Dar y Recibir en la relación vis-à-vis y porque 
toman información regresan algo – sobre todo lo escrito (Giebeler 
2019).   

4. Como surgieron los testimonios como escritura conjunta  

Con estas herramientas entré de nuevo al mundo migratorio y de 
movilidades, de desplazamientos y migraciones forzadas. Traté de 
encontrar a personas de diferentes herencias culturales y sociales, 
géneros y clases, con historias de salidas de diferentes países y 
regiones de las Américas. Por amistades y conocidos desde hace 
mucho tiempo pude escoger a las personas para hablar y que 
cumplieran con una gran variedad de aspectos de la migración que yo 
decidí como entre las movilidades y las migraciones. Tenía 
experiencia debido a muchas conversaciones y viajes en los cuales 
quise ver las migraciones hacia el Sur y hacia el Norte del doble 
continente. En vez de trabajar biográficamente o con equipos 
técnicos, como vídeos o audio, empecé a probar una nueva idea: 
escribir conjuntamente los recuerdos de los migrantes, como ellos 
mismos los querían presentar. Recordaba la larga tradición de los 
testimonios y retomé esta práctica, la reinterpreté y me decidí trabajar 
como secretaria de ellas y ellos, para que escribiéramos juntos sus 
experiencias con relación a sus viajes, sus familiares y sus prójimos. 
Les pregunté sobre la posibilidad que me dieran sus testimonios y que 
los escribiríamos en conjunto, les pregunté también con quiénes 
querían compartirlos, si les parecía bien que publicara sus nombres o 
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si lo hacíamos anónimos. Lo hice a través de mis conocidos y 
amistades, pero no ubicaba a los actores de las entrevistas, para no 
caer en la problemática recurrente, que ellas y ellos pensaran que yo 
ya conocía sus vidas, si podría contar algo de sus testimonios a sus 
parejas, sus familiares o sus jefes, etcétera. Por ser desconocida y 
extranjera se me facilitó el acercamiento a ellos, porque no era 
viviendo en sus entornos. Los busqué con ciertos criterios – quería 
tener la posibilidad de escribir por lo menos el testimonio de dos 
actores del mismo país y del mismo género, con edades distintas. 
Quería h ablar con actores heterosexuales, homosexuales y LGBTQ. 
En Ralco quería hablar con la nueva generación y posiblemente 
comparar sus historias con las que realicé 15 años antes. Quería 
hablar con mujeres de diferentes clases sociales y conocer las 
historias de las clases medias y altas de quienes salieron al extranjero 
como migrantes. Muchos encuentros tenían resultados, otros no se 
pudieron hacer, la vida siempre se mete en medio y me dio muchas 
sorpresas, posibilidades e imposibilidades. En total escribí más de 16 
testimonios en cuatro semanas en América del Sur, América Central 
y América del Norte. Y en años anteriores al 2010 realicé muchos 
testimonios en las Américas.  

En este tomo van a aparecer cuatro testimonios que pude realizar 
con hombres migrantes de El Salvador y de Honduras, que migraban 
hacia los Estados Unidos de América. En el Sur del continente pude 
escribir la historia de desplazamiento de dos hombres que regresaron 
al lugar de donde habían salido sus padres, producto de la 
construcción de una hidroeléctrica. Las historias respecto a otras 
circunstancias, metas de migración y aspectos familiares van a 
aparecer en el Tomo II del trabajo que trata de discriminaciones y 
aprendizajes en las movilidades hacia el Sur por una perspectiva 
feminista.   
Todos los escritos, las perspectivas, la metodología forman parte de 
una idea feminista de transformación de sociedades contemporáneas.   

Enseguida y antes de escribir los testimonios en el orden que 
aparecieron en la situación del encuentro, daré siempre una impresión 
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del acercamiento al lugar y de las condiciones en la acción de 
producir los testimonios.   



 
 

 
 

Capítulo VI  

Rutas por la frontera Sur de México hacia el Norte 

 

 



 
 

 
 

1. Transmigración por México: Unos hechos – unos 
conceptos  

A partir de la larga historia de migraciones de mexicanos hacia los 
Estados Unidos surgen nuevas olas de migración que vienen de 
Centroamérica y después del cierre de Europa aparecen también de 
diferentes países de África. Recientemente hay flujos migratorios de 
Venezuela y de Colombia que cruzan México, pero la mayoría de los 
venezolanos y venezolanas se desplazan al Sur, hacia Perú, Ecuador 
y Chile. Dentro de todos los flujos de centroamericanos por México 
se registró la mayor parte en octubre de 2018 y fue mundialmente 
visible, debido a las caravanas de hondureños y salvadoreños, que 
cruzaron la frontera Sur de México. Las rutas eran en tren, en buses, 
aviones, a pie por los “montes” y carreteras, en barco por la costa del 
golfo y la mayoría por el Pacífico. Prioritariamente son migrantes 
indocumentados, que al menos desde 2010 se hicieron famosos, por 
las tristes realidades de sus secuestros y asesinatos, pero más que eso 
por los femicidios y homicidios (Segato, 2014), y por su uso para 
trabajos mal pagados. En conjunto se evidencia un nuevo racismo, 
marcado en cualquier medio social, en el que están estigmatizados 
como flojos, sucios, ilegales y les piden que regresen a sus países.  

Dentro de los estudios sobre migración centroamericana por 
México aparecen diferentes temas sobre las causas de las salidas: 
primero la búsqueda de trabajo como una posibilidad, para salir de la 
pobreza de los países centroamericanos. Segundo la violencia en los 
países de origen por parte de las pandillas, la lucha entre el Estado y 
las pandillas y la posibilidad de encontrar refugio. Tercero se habla 
de flujos de niños, niñas maltratadas, violadas, que salen en 
circunstancias difíciles ‒ este es un tema que desde 2010 apareció 
más y más. También por el concepto de familia nuclear que define la 
falta de “responsabilidades” de los padres, como algo fuera de lo 
normal y el hecho cuando Obama en 2014 tomó en cuenta a los miles 
de niños y niñas que estaban en la frontera Norte de México. Era 
evidente que sí se encontraban allí muchos niños no acompañados, 
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que habían hecho un viaje tan largo atravesando México, para entrar 
al país de los “sueños”.  

En muchas publicaciones aparecen datos cuantitativos sobre las 
cifras de la migración ilegal. Eso da una visión del hecho, cómo era 
posible hablar de las condiciones de la migración en números. Eso no 
es así, como lo discutió Casillas, por ejemplo, varias veces se critica 
las investigaciones cuantitativas en el ámbito de la migración sin 
papeles (Casillas, 2020). Las cifras solo aparecen en los registros 
sistemáticos del Instituto Nacional de Migración en México (INM), 
pero ellos solo pueden contar a los que salieron y estaban registrados, 
a los que regresaron debido a la deportación u otras causas. También 
los albergues registran a los migrantes que llegan en busca de ayuda, 
pero los datos no se dan a instituciones oficiales. Resulta que la 
cuantificación de las migraciones “mojadas”, aporta muy poco para 
comprender las realidades de los migrantes centroamericanos en su 
viaje hacia el Norte. Lo que sí cuentan son las fosas que se encuentran 
cada año en diferentes lugares de México, muchas de ellas son de 
migrantes centroamericanos, como los 72 en Tamaulipas en 2010, los 
100 que encontraron en Veracruz en 2018 y muchos más.  

Enseguida tomaré algunos temas como escenarios para entrar a 
un entendimiento de los flujos migratorios por México y sus causas, 
antes de explorar los testimonios de migrantes que presentan su vida 
en la migración con todas sus complejidades. Seleccioné los temas 
que tienen relación con conceptos y hechos de las familias 
migratorias, que están ya investigados y aparecen obviamente como 
significativos, para la migración centroamericana a través de México. 
Escribo aspectos que contribuyen al contexto migratorio-familiar, 
como la niñez, “La Bestia”, las maras, la policía migratoria y los 
albergues de migración, como ayuda humanitaria y de derechos 
humanos en el camino. 

Escena 1: Los niños y las niñas 

Para entender los flujos migratorios de niños, niñas y jóvenes, 
primero, hay que mencionar el porcentaje de jóvenes en los países 
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centroamericanos, que oscilan alrededor del 60%. Así en general se 
puede decir, que la población en esta zona del continente es 
mayoritariamente de niños y niñas – entendiendo a niños hasta los 18 
años (UNCD) y jóvenes desde 18 hasta los 27 que salen de los países 
centroamericanos. Es decir, es la juventud que deja su país de 
nacimiento, su nacionalidad y socializan enseguida en los países del 
Norte, ya sea México, Canadá o Estados Unidos (Suárez, 2006). Los 
países centroamericanos están perdiendo sus juventudes y esto sigue 
hasta la llamada crisis humanitaria, que Obama descubrió en 2014, 
enseguida crearon planes para terminarla. La migración de la niñez 
es uno de los temas menos trabajados. Según Marina Ariza (Ariza, 
2014) en su compilación de las publicaciones sobre la migración en 
México de la niñez y las salidas de niños y niñas todavía es muy poca.   

Algunos periódicos en julio de 2014 indicaban que cerca de 
cincuenta y dos mil menores de edad fueron detenidos al querer 
ingresar a los Estados Unidos sin documentos. La cifra provocó una 
alarma en la política estadunidense, porque se duplicó con respecto 
al mismo periodo en 2013 (Giebeler, 2013). Barack Obama reaccionó 
e hicieron un análisis de los países de origen, como “crisis 
humanitaria”, al igual que a los niños y niñas. Los periódicos 
atribuyeron la causa central a la reunificación familiar, es decir, que 
los niños en esta observación buscaban a los padres que ya habían 
migrado con anterioridad a los Estados Unidos. Obama siguió con 
una declaración el 2 de junio del 2014 en donde aseguró que, debido 
al incremento del flujo migratorio de niños no acompañados, se 
vislumbraba una “crisis humanitaria” y a la par solicitó una partida al 
Congreso, para tratar dicha “emergencia” y proveer de alojamiento, 
alimentación, transporte y gastos de deportación a los niños 
provenientes de los países centroamericanos. Es decir, la crisis 
humanitaria no fue entendida como parte de la desigualdad global que 
hay entre los países o como una percepción de niños en peligro, 
etcétera, sino con el concepto de una familia al otro lado de sus 
regiones de origen. Esa fue la idea que provocó los retornos llamados 
“voluntarios”. Siguieron las intervenciones con los presidentes de El 
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Salvador, Honduras y Guatemala para buscar posibilidades de 
terminar con la migración.  

En la primera aparición de la “crisis humanitaria”, pensaron que 
eran cincuenta mil niños y niñas que cruzaban “ilegalizados” las 
fronteras. Y aparece como acto humanitario, el interpretar a todos los 
niños y niñas como víctimas y en malas condiciones durante su 
estadía en los Estados Unidos o en las zonas fronterizas. Pero en fin 
no importaba mucho la vida de los niños, más bien la idea de 
retornarlos a donde sus familiares, aparecía como pretexto, para 
proponer y realizar una nueva política de “mano dura”. Política que 
se siguió implementando con el presidente estadounidense Donald 
Trump, decidiendo así, que se debía separar a los niños y niñas de sus 
padres en el proceso de la deportación, una decisión totalmente en 
contra de la ideología de la familia como núcleo del Estado. 
Oficialmente el presidente Trump, no pudo seguir con su política, 
pero el debate sobre los “ilegales” llegó a un nuevo nivel, el de 
provocar estrés a las familias migrantes. En conjunto con la nueva 
política de ampliación de la frontera Sur de los Estados Unidos hacia 
la frontera Sur de México. El plan de construir un muro en la frontera 
Sur de los Estados Unidos de América con aproximadamente tres mil 
kilómetros, ya no era la única opción y el régimen migratorio 
estadunidense estaba forzando a México a cumplir el Plan Sur, que 
dice entre otros, cerrar la frontera con Guatemala y Belice, para que 
nadie más llegue a través de México a los Estados Unidos de 
América. 

Escena 2: Los géneros  

Según algunos datos estadísticos, que hay que tomar con precaución 
(ver capítulo de metodología) el porcentaje según el género cambió 
del 65% de hombres en 2007 hasta la mitad entre hombres y mujeres. 
Sí es así, no depende de las rutas, que son diferentes entre hombres y 
mujeres. Antes del Plan Sur – en el caso de las mujeres, las familias 
juntaban el dinero para mandarlas en bus e iban menos arriba del tren 
– o realmente ha cambiado la migración por géneros. Las mujeres que 
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salieron de sus países están preparadas en su mayoría, para ser 
violadas. Los LGBTQ son recibidos hace unos años en los albergues 
de migración, pero su riesgo de ser atacados en el camino es muy alto. 
Los hombres igual sufren el peligro de ser maltratados por las maras, 
las otras pandillas o la policía migratoria. Hay varios documentos en 
cuales se evidencia que les dan la opción de entrar a la mara o perder 
la vida. Las caminatas por el Sur México son de las experiencias más 
dolorosas de los migrantes de cualquier género, pero el crecimiento 
de los feminicidios está presente en todo el país y los migrantes son 
los primeros que sufren de esta ola de odio, especialmente en contra 
del género femenino. También las migrantes siguen sus caminatas 
bajo condiciones muy difíciles y peligrosas. Los asesinatos están 
escritos en sus cuerpos por la tortura, maltrato, violación como es 
conocido en las fosas encontradas en Ciudad Juárez (Segato, 2013). 
La migración de muchas mujeres surge debido a la violencia que 
viven en sus países y dentro de sus matrimonios o parejas. En el 
camino se encuentran otra vez entre los mismo migrantes, personas 
que las violan o torturan, al igual que las pandillas o en muchos casos 
los policías y militares que igual usan a las mujeres a su gusto. Según 
Segato es como una expresión de una nueva guerra en contra de las 
mujeres (Segato, 2014) por el odio profundo dentro de unos seres 
humanos, machos. Todo eso es una expresión de un régimen 
migratorio con la meta de dejar a los migrantes fuera del país (Tuider, 
2012 y 2013). 

Escena 3: La Bestia y el ¿Cómo funciona?  

Los flujos migratorios se han hecho tan evidentes, que el tema de los 
migrantes indocumentados era muy común con el famoso tren “La 
Bestia”. Así se conoce al tren de carga que mencioné anteriormente 
en donde los migrantes de tránsito viajan sobre el techo de los 
vagones. La situación precaria de los migrantes del Sur arriba del 
tren, los albergues, los robos, los maltratos, las matanzas de los 
migrantes se presentan casi diariamente en las noticias de los 
periódicos de todo el país y de manera progresiva también en la 
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prensa internacional. Pero con la implementación del Plan Sur desde 
2012 trataron de hacer de la frontera Sur de México, como frontera 
de los Estados Unidos (Solís/Aguilar, 2015). “La Bestia” subió la 
velocidad con las consecuencias de que los que iban arriba del tren 
sufrían más peligro al caer. Siempre hubo accidentes, a tal punto que 
el albergue “Jesús El Buen Pastor del Pobre y del Migrante A.C.” en 
Tapachula, ofreció ayuda por más de 20 años, a quienes quedaron sin 
pies, sin brazos, etcétera.  

Debido al mismo Plan se triplicó la policía migratoria 
mexicana, los controles alrededor de la frontera y por todo el Istmo 
de Tehuantepec subieron considerablemente y la Panamericana en 
esta zona del país estaba llena de estaciones de controles migratorios. 
Otro resultado fue la migración forzada a pie por el “monte” entre 
Chiapas y Oaxaca, para poder seguir con el viaje hacia el Norte. Estos 
caminos por el “monte” siempre fueron mucho más peligrosos y los 
migrantes llegaban hasta Arriaga con experiencias de violencia cruel, 
robos y maltratos perpetuados por las pandillas, el crimen organizado 
y otros. Lo que vivían en el camino, fue la causa, para abrir una sede 
en Chahuites del albergue “Hermanos en el Camino” en Ixtepec. En 
2015 cuando lo visité, se juntaron más de 80 personas en dos cuartos 
y un solar, todos llegaban después de una larga caminata por los 
bosques. Subir al bus era peligroso también, por las estaciones de la 
policía migratoria que se encontraban demasiado seguidas en la 
Panamericana de esta zona. Así también existía el problema de la 
subida de los precios del viaje por la creciente demanda de pagar 
autobuses, vuelos o barcos, porque se tardaba mucho más cuando se 
desplazaban a pie por la ruta. Las contradicciones de la política 
estadunidense se vieron en las caravanas del Sur, cuando cruzaban la 
frontera con Guatemala por el río Suchiate, cerca de Tapachula, con 
pocos problemas con la policía de migración mexicana, que les 
dejaban pasar por una “mordida13”, que a veces reciben. Una escena 
que refleja los sentimientos contradictorios con relación a los Estados 

                                                           
13 Mordida según el lenguaje coloquial significa, pagar un dinero a la policía, 

pero de forma ilegal. 
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Unidos, con las experiencias de poca resistencia mexicana en contra 
de los centroamericanos, la política estadounidense del “divide y 
vencerás”, significa, que los mexicanos al cruzar el río Bravo en el 
Norte de México, también sufren las deportaciones, pero no son los 
primeros que padecen la nueva política de Trump, con su idea del 
muro inaccesible en el Norte. Al parecer sus enemigos favoritos son 
los centroamericanos en general, como las pandillas a quienes 
quieren extinguir.  

Así, con toda esta política del régimen migratorio entre los 
Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América resultó 
doble el riesgo para las personas en su trayecto migratorio. La patrulla 
fronteriza estadounidense ayuda a los mexicanos a formar una policía 
migratoria capaz. Con todos estos cambios y sumando las 
condiciones del tren, que con razón se llama “La Bestia” – el viaje es 
más difícil y peligroso todavía. Pero la migración centroamericana, 
la africana y la de América del Sur sigue. La gente cruza la línea 
fronteriza en masa, con todas las deportaciones, con el cuidado y el 
cierre de las fronteras con militares, policías y no dejan de buscar un 
camino.  

Escena 4: Las Maras ¿Quiénes son? 

La violencia creció a lo largo del camino para los indocumentados. 
Las maras y pandillas tienen mucho que ver en lo que pasa. Por 
ejemplo, la Mara Salvatrucha (MS) está integrada principalmente por 
salvadoreños. Cuando ocurrieron los retornos de jóvenes desde Los 
Ángeles, las pandillas fueron cuasi exportadas hacia el Triángulo 
Norte, empezaron en conjunto y bajo los cárteles de la mafia, para 
controlar a la población, los caminos de la droga y el robo a los 
migrantes. La Mara Salvatrucha (MS) se convirtió desde entonces en 
la MS-13. La MS-13, como casi todas las maras no tiene un cabecilla 
o jefe que controle de manera absoluta todas las redes. Opera en 
cambio por medio de células o las llamadas “clicas” en distintos 
territorios y cuentan con sus propios jefes a los que denominan 
“palabreros”. En la película “Sin nombre” entre otros documentos se 
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ven sus ritos de iniciación, las prácticas en el camino de los 
migrantes, jóvenes y niños.  

¿Cómo surgen pandillas como la Mara? Dentro de lo poco que 
hay desde adentro de las clicas, quisiera mencionar unas estadísticas 
de su herencia familiar. El clima de violencia en el Triángulo Norte 
es seguramente una de las causas para socializar que tienen los 
jóvenes, para ser capaces de poder matar. Es una práctica para 
aprender bien, escrito en la autodescripción de Luis Rodríguez, una 
narrativa, que explica su socialización hacia la pandilla en los 
Ángeles. Otra narración es la de Salazar cuando describe una familia 
en Medellín, con el hijo protagonista que está aprendiendo a matar. 
Empieza con vómitos y un malestar horrible hasta que llega al nivel 
de poder matar sin reflexión y emoción. Una tercera historia es la de 
Christian Poveda, un cineasta, que tiene años investigando a las clicas 
de la Mara “Barrio 18” en San Salvador. Se produjo la filmación 
sobre la mara “La vida loca” y, al final, fue matado por ellos. Él fue 
describiendo la forma de ser de estos jóvenes, viviendo a diario la 
“vida loca”, una vida de rituales y compromisos hasta que viene la 
muerte (ver Giebeler, 2020). En las pocas investigaciones sobre la 
mara encontré una visión de cómo hacer una diferencia clara entre 
mara y migrantes. Pero como lo vimos especialmente en los albergues 
de migrantes prácticamente no era así. Muchos miembros de la mara 
igual son migrantes y migrantes en el camino y ya antes se habían 
convertido en miembros de las pandillas – sea por una decisión 
personal o a la fuerza, porque no pueden continuar viviendo si no 
entran a la mara. La “mara” se puede entender como actores jóvenes, 
que en varios casos dependen de los cárteles como los Zetas (Villalba, 
2008).  

Escena 5: La “Migra” y otros actores del régimen migratorio 

En el camino de Chahuites hacia Juchitán viajé con una comerciante 
Juchiteca, y nos paró la policía de migración en 2015 – una situación 
que hace años atras no hubiera pasado. Mientras íbamos de camino 
vimos varias veces a la policía sacar a personas de sus casas. En el 
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tren surgía cada vez más peligro, por eso es que los migrantes dejaron 
de irse en el tren y tomaron otras vías entre el bosque, el “monte” 
fuera de la carretera panamericana, que es el camino más rápido para 
llegar al Norte. En el “monte” era peligroso, porque las pandillas les 
esperaban, era un camino conocido por la policia, allí esperaban a los 
grupos de indocumentados. Los coyotes14 dejaban a los migrantes en 
la nada y solo con mucha suerte podían llegar hasta Arriaga – la 
ciudad donde queda la estacion de destino y desde donde sale el tren 
hasta Ixtepec.  

Según las cifras de las mujeres que aparecen en los albegues, se 
sabe que como un 90% de ellas han sido violentadas sexualmente, 
igual los trans- y los homosexuales sufren más discriminacion, 
exclusion, peligro, como también los niños y niñas. En las grandes 
empresas de mango en el camino de Chahuites trabajan para poder 
seguir el viaje. Por el peligro que existe en esta etapa del viaje, 
después del río Suchiate y Tapachula, los sacerdotes Scalabrinianos 
abrieron una red de albergues, otros por iniciativa personal como el 
albergue “Jesús El Buen Pastor del Pobre y del Migrante A.C.”, 
fundado por motivos de querer ayudar. Este albergue desde 2019 está 
– según su página WEB ayudando entre 350 a 400 personas al mes. 
Después de las decisiones del nuevo presidente López Obrador, ya no 
reciben ayuda estatal y siguen trabajando con donaciones de comida, 
personal, sobre todo personal de seguridad, que es absolutamente 
necesario en todos los albergues de migrantes en México. El albergue 
“Hermanos en el Camino” que abrió el padre Solalinde en 2008 en 
Ixtepec es otro que ayuda cerca de las vías del tren “La Bestia” que a 
finales de los ochenta todavía funcionaba para el transporte de 
personas (Vásquez, 2016). Hay temporadas que salen más de mil 
personas del tren y como una tercera parte entra al albegue. Después 
de la realización del Plan Sur cambió la situación y ahora vienen 
menos, por el peligro de la nueva velocidad del tren. Esta escena de 
la transmigración por México trata de tematizar los sistemas de ayuda 

                                                           
14 Persona que trafica con humanos. Cobra grandes cantidades de dinero por 

sus servicios.  
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voluntaria, de trabajo social, de las iglesias, organizaciones 
humanitarias y de derechos humanos en las fronteras de los Estados 
Unidos con México y la frontera de México con Guatemala y Belice, 
que están cerrandose más y más, limitando así los flujos migratorios 
ilegalizados hasta cerrarlos definitivamente.   

Escena 6: Los “albergues” y otros actores que salen en defensa de 
los migrantes y de derechos humanos 

Tanto en la frontera Norte como en el Sur, en el curso de las rutas de 
los migrantes se encuentran los llamados albergues o “casas”, 
generalmente funcionan por las parroquias católicas (pastorales 
sociales), como el albergue “Hermanos en el Camino” en Ixtepec, 
fundado por el Padre Solalinde, la “La 72” en Tenosique fundado por 
monjes franciscanos, como Fray Thomas.  La 72 se llama así para 
conmemorar la masacre de migrantes en Tamaulipas. Los albergues 
fundados por la red de Scalabrinianos existen en el Norte y Sur de 
México y también algunos proyectos religiosos independientes para 
migrantes, como la FM4 en Guadalajara. En casi todas las paradas ‒ 
para personas ‒ que se encuentran en la antigua línea de trenes que se 
construyó en México durante el tiempo de Porfirio Díaz, y desde que 
se realizó la privatización a principios de los años 90, el tren se 
convirtió en un medio de transporte lento que solo se usaba para 
carga. En los noventa todavía subían personas, por ejemplo, 
vendedoras de los mercados, pero ya era bastante peligroso viajar con 
el tren o quedarse en las estaciones. Los albergues normalmente están 
ubicados en las estaciones del tren. Al mismo tiempo son espacios 
internacionales en los que se elaboran políticas para los migrantes que 
vienen, para los ayudantes nacionales e internacionales de ayuda 
humanitaria y de derechos humanos. Cuatro albergues en la frontera 
Sur de México se encuentran en Tapachula, el primero es el albergue 
de “Jesús El Buen Pastor del Pobre y del Migrante A.C.” de 1990, 
otro fue fundado en 1997 como parte de la red Scalabriniana en todo 
México, seguido por el albergue en Arriaga, Estado de Chiapas, 
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fundado en 2004, luego el albergue en Ixtepec, fundado en 2007 en 
el Estado de Oaxaca con una dependencia nueva en Chahuites. 

Esto se abrió debido a que los migrantes en el camino de Arriaga 
a Ixtepec, ya no podían subir al tren y en dirección a Arriaga fuera de 
los caminos están expuestos a situaciones más duras. No se trata solo 
de cuidar a los migrantes, sino también de acompañarlos junto con 
Médicos sin Fronteras, con la Cruz Roja, con Observadores de 
Derechos Humanos y Amnistía Internacional. El reto es crear 
políticas migratorias humanas y prácticamente mejorar las 
condiciones de la migración del Sur. El próximo albergue en Matías 
Romero, Oaxaca se creó en 2009 a partir del Centro de Derechos 
Humanos de Tehuantepec, uno de los primeros Centros de Derechos 
Humanos de la iglesia católica, fundado por el obispo Lona Reyes de 
la Diócesis de Tehuantepec, cuyo compromiso fuerte con los 
derechos humanos y la población indígena le ha permitido fortalecer 
su quehacer.  

Se desarrollaron los asaltos masivos a la construcción de los 
primeros megaproyectos de la región del Istmo de Tehuantepec, 
como el “canal seco”, la carretera transístmica, los proyectos eólicos, 
el Plan Puebla Panamá y nuevamente el Tren Maya. En esta 
temporada alrededor del cambio del siglo pusieron sus dientes 
rascadoras o excavadoras, sin anunciar a la población, así echaron al 
suelo las casitas del campesinado indígena. Los lazos estrechos con 
la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Refugiados 
facilitan el trabajo de derechos humanos. La mayoría de los migrantes 
vienen a Ixtepec y caminan, ya que el Plan Sur les bloquea las calles. 
Llegan sin zapatos y ropa, cansados, exhaustos, a menudo enfermos. 
La mayoría aquí son adultos jóvenes, niños y niñas no acompañadas 
del Triángulo Norte (vea Manzo, 2015). Como otro grupo de apoyo, 
las más famosas “Las Patronas” ayudan hace veinte años, cocinando 
y apoyando a los inmigrantes que van arriba del tren (Gayosso, 2013). 
También los “comedores” han sido creados por grupos de mujeres, 
incluso en Medias Aguas, uno de los lugares más difíciles del viaje, 
donde las personas que viven allí corren el riesgo permanente de ser 
atacados por los cárteles, las pandillas juveniles o la mara. Durante 
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20 años, las mujeres se han unido para proporcionar regularmente a 
los viajeros comida en el tren. Ahora “Las Patronas” son conocidas 
por su trabajo y han ganado varios premios. Además, hay muchas 
mujeres desconocidas que abastecen a los migrantes en su camino, 
las mujeres del mercado que dan comida gratuita a los migrantes que 
pasan y una vez por semana llenan la despensa del albergue en 
Ixtepec con comida. Están también los grupos de mujeres al borde de 
las vías del tren dando comida y agua, para que los migrantes beban 
y coman arriba del tren. Cocinan previamente, por supuesto, en horas 
de trabajo y en enormes ollas, para poder regalar la comida. Esta 
migración ha sido escandalizada durante mucho tiempo, y atrajo la 
atención mundial, sobre todo, la política controvertida de los Estados 
Unidos y del presidente Donald Trump de construir el muro, la 
legitimación por parte de él que está en curso, el querer separar a los 
niños de sus padres. Las deportaciones son un escándalo 
repetidamente por la prensa mundial. 

2. El Salvador: Un país de salida del Triángulo Norte o 
Centroamérica 

El Triángulo Norte 

En el Triángulo Norte se ubican los tres países con la mayor tasa de 
migración hacia el Norte. El primero es Guatemala con una historia 
muy cercana a México, pues en este país se buscó refugio durante los 
años ochenta y noventa debido al Conflicto Armado Interno 
guatemalteco. Y algunos tienen más o menos buenos conocimientos 
sobre la frontera. En segundo lugar, aparece Honduras y de tercero 
aparece El Salvador, el país más pequeño de Centroamérica, por su 
dimensión territorial, pero con una población más densa. 

Durante la historia del continente hubo guerras entre los tres 
países varias veces. En 1885 entre El Salvador y Guatemala, en 1906 
entre Guatemala, El Salvador y Honduras. Las intervenciones de 
Estados Unidos en Nicaragua durante 1927 y 1928 también afectaron 
a la población del Triángulo Norte. Las dictaduras del Triángulo 
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Norte empezaron desde los años treinta, seguidas por las políticas 
nazis y fascistas de Europa. Sus caídas fueron en 1944 la de Jorge 
Ubico en Guatemala, en 1949 la de Tiburcio Carías Andino en 
Honduras, en 1944 la Maximiliano Hernández Martínez en El 
Salvador, solo Anastasio Somoza García se quedó hasta 1956 en 
Nicaragua.  

El Triángulo Norte está conformado por los tres países en 
Centroamérica. Aunque Centroamérica implica también a tres países 
más al Sur, como Nicaragua, Costa Rica y Panamá. Panamá quedaba 
fuera, porque fue colonia de los Estados Unidos entre 1989 y 1999, 
donde su canal jugó un papel importante. Pero entre los seis países 
propusieron un acuerdo de unificación, para salir de la dependencia 
de los países “desarrollados”, por su única actividad económica que 
se ejerce a partir de la producción y venta de productos agrícolas. Se 
propuso la industrialización por “sustitución de importaciones”, una 
política que sigue la teoría de la dependencia entre otros, creada por 
Raúl Prebisch. Empezaron con la firma en Managua, para el Tratado 
General de Integración Económica Centroamericana, que cayó en 
seguida por los intereses diversos entre los países y los empresarios, 
por ejemplo, la economía de Honduras no participó lo suficiente y las 
ganancias de Guatemala eran mejores, Costa Rica siempre tuvo cierta 
preocupación y Nicaragua no participó tanto. Los Estados Unidos 
estaban siempre en medio, para ayudar a sus empresas 
transnacionales y la unión definitivamente cayó con la guerra entre 
El Salvador y Honduras, que empezó en 1969.  

Era la época de la guerra fría, de la revolución cubana, las 
revoluciones estudiantiles en todos países de Europa y de las 
Américas, sobre todo la masacre de 200 a 300 estudiantes que ocurrió 
en la plaza de las tres culturas en Tlatelolco, México en 1968. Fue la 
temporada de los movimientos campesinos e indígenas, de las luchas 
armadas por partidos revolucionarios como el MIR en Chile – los 
movimientos contra la guerra en Vietnam desde los Estados Unidos. 
En ese momento surgió un partido panamericano de orientación 
marxista-leninista con influencia maoísta-trotskista, que seguía el 
camino del Che Guevara con influencia hasta los ochenta en varios 
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países latinoamericanos. Era la temporada contra el racismo y el 
apartheid en los Estados Unidos seguido por los movimientos en 
todos los países de las Américas y Europa. También fue la época de 
las reformas agrarias en las Américas, que solo se realizó en pocas 
partes. Quedaron miles de “campesinos sin tierra”, y en su defecto 
eran indígenas, marginales y afroamericanos la mayoría. Todo esto 
era legitimado por el racismo, el sexismo, el desprestigio y la 
explotación de esta población mayoritariamente originaria o 
descendiente de esclavos en las Américas. 

El Salvador  

El golpe militar en el Salvador en 1927, el levantamiento campesino-
indígena en 1931 y la fuerte represión que dejó como consecuencia 
el genocidio de los indígenas, con cifras entre 7000 y 25000 personas 
asesinadas. La llamada consolidación de la dictadura tardó diez años 
y era políticamente cercana al régimen Nazi, autoritaria-fascista que 
terminó con la intervención de los aliados en la llamada segunda 
guerra mundial. Económicamente se pudo salir de la crisis mundial 
profunda del año 1928 con el convenio interamericano del café. En 
1941 El Salvador declaró la guerra contra los tres países del eje. 
Después de la caída del dictador general Hernández Martínez empezó 
una era de transición, se inició el reconocimiento de la tradición 
unionista para unirse por una integración económica como un “nuevo 
norte”, una idea central de la política internacional de las Naciones 
Unidas, promovida por CEPAL entre 1950 y 1960. Este momento 
histórico está marcado por las manifestaciones políticas basadas en 
otro golpe militar en 1948. En esta temporada hubo cambios 
demográficos: con un aumento de la población. Durante los años 
cincuenta había 93 personas por kilómetro cuadrado, en 1961 eran 
126 y en el 2017 llegaron a 307 habitantes por kilómetro cuadrado. 
En el campo vivían 63 habitantes por cada 100 kilómetros cuadrados 
en 1950. El crecimiento de la capital y de ciudades como Santa Ana 
en el Occidente y San Miguel en el Oriente era enorme (Ministerio 
de Educación, 2009). A finales de los sesenta El Salvador tenía tres 
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millones quinientos mil habitantes, entre ellos el 40% eran menores 
de 15 años. En 2017 eran siete millones trescientos mil habitantes. 

Como en muchos países, las fronteras no estaban bien definidas. 
Los colonos que ocuparon las Américas las delimitaban, pero muchas 
veces sin papeles, sin medidas establecidas, sino porque los Estados-
nacionales se las asignaban. Eso es un hecho que sigue hasta hoy en 
día. Y hay muchos de los territorios de los pueblos indígenas y las 
tierras cultivables que siguen sin papeles estatales, por ejemplo, se 
puede ver en zonas como la Araucanía y la Patagonia en Chile. Los 
Mapuche o dueños de las tierras, no tienen títulos de dominio que 
otorga el Ministerio de Bienes Nacionales, porque no están inscritos 
en el registro público de tierras indígenas. 

Ese es uno de los conflictos que siguen hasta hoy en la frontera 
entre Guatemala y México, y especialmente entre El Salvador y 
Guatemala. Por el crecimiento inmenso de la población salvadoreña 
– cinco veces más que la de los países vecinos – como trescientos mil 
habitantes de El Salvador se fueron a Honduras. La migración fue 
irregular, pero no era mal vista, ni se percibió como un problema. En 
El Salvador la industrialización de lo agrario quedó en manos del dos 
por ciento de los terratenientes que tienen el 60% de las tierras 
cultivables, los pequeños productores fueron expulsados de sus 
viviendas y tierras, y no tuvieron posibilidad de producir para su 
subsistencia, no les quedó nada para sobrevivir. En consecuencia, 
crecieron en la capital y otras ciudades las poblaciones, los 
asentamientos urbanos, sin agua, luz e infraestructura en general, 
como, por ejemplo, en un asentamiento que se llamaba la “Fosa” y 
otro conocido como “La Vega”.  

Miles de salvadoreños tomaron tierras para cultivar en Honduras, 
tierras no usadas y lo hicieron sin papeles, como pasa en este tiempo 
en todas las regiones rurales de las Américas. La toma de tierra era 
algo normal, ayudado por partidos y grupos políticos, pero con la 
reforma agraria de 1969 en Honduras, los salvadoreños quedaron 
fuera de esta ley y fueron expulsados. Salieron los éxodos masivos 
hacia El Salvador – como ciento cincuenta mil y la causa no fue la 
irregularidad, sino el interés de tomar las tierras trabajadas. Por eso 



 
Capítulo VI: Rutas por la frontera Sur de México 

 

 
 

113 

expulsaron a los salvadoreños, miembros de un país que se 
consideraban fruto de la unión centroamericana. Honduras se 
percibió como perdedor de este proceso. Resultó que miles de 
salvadoreños por miedo a perder sus vidas durante los ataques 
militares, policiales y de organizaciones civiles salieron rápidamente 
de sus hogares y dejaron todo lo que habían construido y trabajado en 
las tierras durante años. Eso sirvió como pretexto para empezar una 
guerra, donde se disputó la solución con un partido de fútbol. En 
Honduras es conocida como la “Guerra de las Cien Horas” y en El 
Salvador como “Guerra de Legítima Defensa”. Ese fue un conflicto 
armado que duró desde el 14 al 18 de julio de año 1969, entre las 
repúblicas de El Salvador y Honduras. El Salvador ganó 
militarmente, pero no políticamente. El presidente salvadoreño 
Martínez mandó a la fuerza militar para intervenir Honduras, y que 
dejaran regresar a los salvadoreños a sus tierras. Solo por la 
intervención internacional de la OEA, Organización de Estados 
Americanos, ellos pudieron regresar. A partir de allí, se terminó para 
Honduras el mercado común de Centroamérica.  

En 1980 empezó la guerra interna en El Salvador que duró hasta 
1992. El enfrentamiento se dio entre la dictadura militar y las 
izquierdas. Como setenta mil personas perdieron la vida, a causa de 
la opresión de los diferentes regímenes estatales en esos años. La 
influencia que tuvo en el país las veinte familias ricas hizo que 
ordenaran la economía, la política y que beneficiaran solo sus 
intereses. En ese momento histórico se fortaleció y tuvo auge la 
“Teología de la Liberación”, que centraba su accionar en ayudar a los 
pobres, campesinos, indígenas. La Teología de la Liberación fue 
considerada peligrosa por los regímenes, hasta que llegaron a asesinar 
a sacerdotes, misioneros y un arzobispo. A partir del asesinato del 
arzobispo Oscar Arnulfo Romero por los ‘escuadrones de la muerte’, 
la guerrilla y la gente se organizaron más y más y empezaron la ‘lucha 
armada’. Al ser una opción de izquierda durante esa temporada – la 
gente los vio como la única solución para salir de los regímenes 
brutales y dictatoriales.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra
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La guerra era llamada también “guerra sucia”, por sus tácticas de 
matar, torturar y desaparecer a los olvidados del sistema, 
considerados indeseados por las oligarquías. La “guerra sucia” y las 
políticas de “mano dura”, implementadas por el régimen militar eran 
llamadas también políticas de cero tolerancias. La lucha por la 
libertad, la democracia, la experiencia de la migración hacia 
Honduras y otros países fue el imaginario y la realidad vivida por el 
pueblo salvadoreño que se encontraba bajo condiciones económicas 
difíciles. Después de 1992 con la firma de los Acuerdos de Paz, 
empezó el proceso de democratización del país. El ejército fue 
colocado bajo las órdenes civiles, inició la acción de regresar la tierra 
a los campesinos sin tierra, la Comisión de la Verdad descubrió y 
penalizó casos de matanzas y torturas. La guerrilla a través del Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional – FMLN – se convirtió 
en un partido político y gobernó El Salvador desde el 2009 hasta el 
2019. 

Pero la violencia continuó en el país hasta hoy y es consecuencia 
de la larga historia de colonización brutal y violenta, incluyendo la 
“liberación nacional” de 1821. Fue – como en otras liberaciones 
nacionales de la colonización – la clase alta masculina con sus 
intereses económicos que se liberó.  

A destacar, se puede decir que El Salvador es uno de los países 
más poblados de Centroamérica. Y como se mencionó anteriormente, 
hay hechos que marcan a este país centroamericano. Por ejemplo, la 
salida de su población hacia Honduras causó una tragedia. La reforma 
agraria de 1969 en Honduras y en consecuencia las deportaciones y 
la huida de la población salvadoreña que tuvo que regresar a su país, 
dejando sin nadie sus tierras trabajadas. Todo eso tuvo consecuencias 
que repercutieron en la guerra entre los revolucionarios y la dictadura 
entre 1980 y 1992. El país quedó en un caos, con un saldo de muchos 
muertos durante la ‘lucha armada’ y el éxodo masivo de salvadoreños 
por causas políticas. Con los Acuerdos de Paz no inició un periodo 
de paz, sino que favoreció que el poder económico y político quedara 
en manos de pocas familias. La violencia continuó también por otros 
aspectos como las deportaciones de las Maras desde Los Ángeles 
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hacia El Salvador. Estas pandillas robaban y trataban de vivir su vida 
fuera de las regulaciones del trabajo (Poljuve-Interpeace, 2009). 

Testimonio 1: Wilson Hernández Martínez (San 
Salvador) 

Entrada: las circunstancias del testimonio  

Al señor Hernández Martínez lo encontré gracias a una amiga. Él 
estaba de acuerdo en facilitar su testimonio sobre su proceso 
migratorio. Nos encontramos en su casa, en un barrio lejos del centro 
de una ciudad turística en el pacífico, con ciertas destrucciones por el 
terremoto del año 2017. El ambiente estaba afectado por la tragedia 
del terremoto del 7 de septiembre 2017 y también las réplicas que 
tocaron el lugar de vez en cuando. Para llegar a su casa, me subí en 
una motocicleta. En estos tiempos esos vehículos taxistas eran 
bastante inseguros, porque podrían estar en manos de las clicas, 
pandillas o políticos corruptos que usan el transporte para asaltar y 
robar. Pero el mototaxista que escogí me parecía seguro. Le costó 
bastante trabajo encontrar la casa y me ayudó, dándome su tiempo 
hasta que encontráramos la entrada. El barrio me pareció bastante 
inseguro, por el terremoto me sentí mal dentro de las casas destruidas 
y observada por un grupo de jóvenes. No me dejes sola aquí por favor, 
pedí a mi mototaxista – “claro que no” me respondió y empezó a 
buscar a la persona por su nombre. Encontré a Wilson Hernández 
Martínez en un callejón y por fin pude entrar a su casa. Ya habíamos 
platicado con él cuando empezamos a escribir en conjunto el 
testimonio, pero tuvimos que finalizar por una réplica del terremoto, 
que tocó fuertemente. Salimos al callejón, junto con todos los demás. 
Ahí nos quedamos encerrados entre muros altos y con salida difícil 
hacia una calle más amplia. No fue la única vez que me tocó un sismo 
y en esta temporada una de las réplicas era algo normal. De nuevo la 
tierra empezó a moverse y terminó siendo una situación 
problemática, porque en los callejones no había muchas 
oportunidades de salir, cuando se cayeron los muros altos. Pero todo 
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eso no estaba registrado en mis sentimientos y reacciones 
automáticas. Durante este tiempo me tocó vivir en tiendas de 
campaña, sin techos fuertes a mí alrededor, ni muros, solo vivíamos 
bajo árboles que se movían fácilmente con los terremotos, pero sus 
raíces fuertes quedaron dentro de la tierra y no tuvieron problemas 
con los sismos. Se quedaron como troncos hacia el cielo en los cuales 
la gente se podía agarrar y sobrevivir en ellos. Pues tardó mucho, 
hasta me movía, tuve que concentrarme en escribir, para no tomar tan 
en serio el movimiento de la tierra, me acostumbré a esperar – nada 
más. Mi entrevistado tuvo que sacarme a la fuerza del lugar, yo 
todavía preocupándome por mi computadora y de los contenidos del 
trabajo. Así terminamos el testimonio un poco abrupto.  

¿Quién es? 

Wilson Hernández Martínez tiene 61 años y vive en una ciudad 
grande al lado del pacífico mexicano. Está casado, vive en 
convivencia libre, tiene varios hijos, varones y mujeres. Respecto a 
su orientación es heterosexual y hasta la fecha del testimonio vivía 
solo. Salió de San Salvador por cuestiones políticas en 1980, se quedó 
hasta la temporada de la paz, regresó a San Salvador y tuvo que salir 
otra vez por sus denuncias en contra de policías, por los terremotos y 
por el huracán Mitch de 1999. A partir de ahí está viviendo en México 
otra vez.  

“Yo me voy a morir acá. Ya no tengo otra opción”. El testimonio de 
Wilson Hernández Martínez de San Salvador  

Elementos de la historia de Wilson Hernández Martínez dentro de 
las interdependencias interamericanas  

El testimonio de Wilson Hernández nos hace entrar a la fuerza a las 
subjetivaciones por el régimen migratorio, el régimen de las 
dictaduras, las guerras y sus consecuencias a las vidas familiares. Las 
situaciones de salidas y entradas:  
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1. El punto de sus salidas a los 20 años por ser perseguido, los 
recuerdos de la familia de “cocón”, una familia de artesanos.   

2. Viajero en México, tratando de sobrevivir, malas condiciones de 
trabajo, deseos de regresar con la familia y a su país. “Era un 
martirio”.  

3. Regresó después de la firma de los Acuerdos de Paz en El 
Salvador, hace una denuncia contra policías – otra vez en peligro 
de perder la vida, pues era perseguido por la familia de los 
policías, tiene familiares en Estados Unidos y en México. Trabaja 
como artesano, artista y pintor.  

Experiencias bajo del régimen migratorio de El Salvador y México 
de los años 80 y 90  

- La política de fronteras medio abiertas  
- México como Estado independiente hasta 1984  
- México y la política de la NAFTA15 desde 1994 
- El inicio de los megaproyectos  
- El proceso de paz 
- Regresó a El Salvador para después huir de nuevo. 

Testimonio 2: Jonás Pérez Rodríguez (San Salvador) 

Entrada: Circunstancias del Testimonio  

Nos encontramos a través de un conocido de hace veinte años, era 
hondureño igual como el señor Pérez Rodríguez. Él hace poco se 
había nacionalizado mexicano y me ayudó a encontrar a otros 
hondureños en su entorno, porque conoce a varios migrantes 
hondureños en su trabajo y en otros pueblos de la zona. Además, me 
ofreció un lugar en su casa para poder escuchar y escribir los 
testimonios. Recientemente había pasado un terremoto y su casa se 
perdió totalmente – así fue calificada por la hacienda mexicana. Pero 
como los precios del cemento y la mano de obra, de repente, después 

                                                           
15 NAFTA - North American Free Trade Agreement. 
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del terremoto subieron cada vez más, no sabían los damnificados 
cómo hacer para pagar los materiales. Todavía no era posible 
empezar con las reparaciones. La casa era de cemento, pero ya tenía 
como 30 años y no resistió el terremoto. Solo una parte de la casa 
tenía una construcción de cemento con mejor calidad, esta parte fue 
construida con las remesas que le envió una hija, que está viviendo 
en Los Ángeles, Estados Unidos. También estos cuartos estaban 
calificados como pérdida total – por dentro de un cuarto, sin puerta, 
sin ventanas, sin muebles – y bajo una construcción de palapa se hacía 
habitable. Toda la familia de 6 a 10 personas vivía ahí. El solar era 
amplio y se quedaron en el pasillo de la entrada y en este cuarto 
construyeron una cocina. Entre lo poco que quedó después del 
terremoto y del sismo, poco después empezaron a vivir de nuevo en 
la casa habitable, para no seguir sus vidas en la calle, bajo láminas 
que recibieron de una ONG y de la ayuda estatal. Las pláticas eran 
centradas en sus experiencias crueles después del terremoto, 
incluyendo la situación de pasar hambre y sed, por no poder recibir 
las ayudas de comida suficientes. Como ellos fueron varias familias 
más que se quedaron en las calles después del terremoto bajo unas 
láminas. Todavía después del terremoto siguió la tormenta tropical 
que dejó las calles inundadas de agua y la gente viviendo en medio 
de ellas.  

Pero también bajo estas circunstancias ofreció contarme su 
experiencia de migración, desde Honduras hacia los Estados Unidos 
de América y México. 

Nos sentamos en el pasillo de la casa, esperando todavía las 
réplicas que venían cada día, su esposa, que también trabajaba en la 
casa con clientes y él haciendo pan, me ayudaron a preparar una 
esquina, para poder hablar sin que otras personas escucharan de lo 
que se trataba.  

El pasillo estaba bajo el aire libre y la familia prefería dormir 
allá, para no arriesgarse de nuevo en una de las réplicas. Ellos 
sufrieron de hambre por más de una semana, después del terremoto, 
porque no había comida, nada para comprar, las tortillas estaban diez 
veces más caras – sin que hubiera algo. Sin luz, sin agua, sin comida, 
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sin casa y bastantes retos para poder arreglar su vida diaria con los 
hijos y nietos, empezaron a vivir de nuevo en la casa destruida. No 
hubo material para la reparación, el dinero del Estado llegó 
lentamente y – como muchos – lo usaron para sobrevivir. El negocio 
dentro de la casa destruido igual. 

Les agradezco muchísimo por apoyarme en esta situación difícil, 
por haberme organizado su pasillo, ayudándome con la única mesa 
que quedó, y con las dos sillas que sobrevivieron al movimiento de la 
tierra. Así nos sentamos y cuando llegó el señor Pérez Rodríguez, 
empezamos a escribir su testimonio de sus huidas, salidas y 
migración desde El Salvador.  

¿Quién es? 

Jonás Pérez Rodríguez me dijo que tenía 20 años cuando salió de su 
país. Dijo que si quería hablar de su salida y su vida de migración. 
Nos pusimos de acuerdo para escribir juntos. Su autoidentificación 
era masculina, en ‘convivencia casado’ y su orientación es 
heterosexual.  

“Todos necesitamos un lugar para vivir. No tengo a dónde 
llegar”. El testimonio de Jonás Pérez Rodríguez  

“Tengo una relación en Chiapas, Tapachula. Le voy a comentar: hace 
once años mi mamá se casó con un militar y pues la maltrataba, le 
pegaba y la golpeaba. Yo tenía once años cuando él le dijo a mi 
mamá: ‘si él no se va, yo me voy y tú te vas’. Yo le pregunté a ella: 
¿Qué? A las 11 o 12 de la noche se acostaron. Tenía mi cuarto y él 
llegó con las mangueras y me dijo, que si no salía me pegaría. Pues 
me dormí arriba del techo, dormí en la calle como siete meses estuve 
en la calle. Era bien feo, en una panadería me dijeron que, si quería ir 
a ayudar, les conté que vivía en las calles y me dijeron que me 
enseñarían todo, podía hacer la masa en el cilindro. Empezaba a las 
doce de la noche y a las cuatro de la mañana ya estaba horneando. Y 
siempre con una bicicleta me iba a vender.  
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A los trece años seguí con mis estudios. Conseguí una camita, 
un ventilador, un cuarto. Después conocí a una muchacha, 
empezamos a hablar, cuando cumplí catorce, ella se quedó 
embarazada, ella tenía veinte años. Quedó embarazada. Se marchó, 
pero cuando regresó, la niña ya tenía dos meses de nacida. Vi la niña, 
la agarré y quería quedarme con ella. Y de ahí quería echarle ganas. 
Ahí estábamos, seguí trabajando, me regañaban, me decían cosas y 
en la tarde me fui a ver a la mamá, así pasé un tiempo. Empecé en la 
Coca Cola, llevábamos producto, andábamos uno y otro 
repartiéndolo.  

Y mi padrastro tenía un niño con mi mamá, y pues dije que nos 
vayamos, a los 17 años. Él me encontró en la calle, llevaba un corbo 
como los militares, pues ni llegamos.  

Venimos todo eso en autobús. Por allá con los paros venimos, 
aquí a Tapachula todo a pie. La niña la dejamos con una amiga de 
ella, necesitábamos un mes y medio, nos fuimos solos a pie, nuestra 
situación era fea, porque nos pasó de todo. Después dijo, “vamos por 
la niña”, ella no quería dejarla. Nos regresamos. Ella quería, pues 
cuando ella fue a buscar a su niña, llegó a la casa de mi mamá. Me 
quedé en el sillón y el niño tenía que ir a la escuela. ¡Y él 
maltratándolo! ‘Es su hijo’, dije. Y le pegaba fuerte. Y yo me levanté: 
Miré todas las cicatrices en su cara. Y él también me pegaba a mí. Le 
mandaron a la cárcel y a mí, me tocó también ir a la cárcel. Diez días 
en una bartolina. Me golpearon los militares. Estuve diez días en el 
penal. ¡Mira! Dije, vamos a hacer una audiencia. Mira: yo defendí a 
mi hermano porque mi padrastro lo maltrataba y yo me peleé con él 
y me llevaron preso. La policía me pegaba, con palo me maltrataban, 
cómo me golpearon…  

En primer lugar, no me podían meter a una bartolina ‒ 
contrademanda. Después me pusieron en una de 100 metros. No nos 
encontrábamos. Me llevaron a San Salvador, me golpearon y me 
dejaron. Yo les dije, vamos. Ellos dijeron, nos quedaremos viviendo 
ahí, y dije yo me voy a ir, intenté ir solo. Me agarraron y me 
deportaron, a un pueblo en el camino. Y me regresaron y al volver 
me encuentro con la sorpresa de que ella estaba embarazada otra vez. 
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Me dijeron, tu mamá te busca. Buscaba mi mamá, pero era mentira. 
No me quiso ver. Y él me mandó a matar a mí. Salieron cinco, y ellos 
me empezaron a golpear. Y toda la gente con pistolas, me pegaban en 
el pecho, una señora dijo, que iba a buscar a la policía, me paré, 
terminé en el hospital, yo empecé a ir a los doctores, me metieron una 
punta en mi estómago. Todo abierto ‒ tenía infecciones en todo mi 
cuerpo, por los golpes. Todo infectado. Al día me llevó la señora, dijo 
que era mi familiar. Yo comiendo una gelatina sin sabor. Él me dijo 
por teléfono, ya te vamos a matar. Como estaba al lado de una 
enfermera me fui a otra habitación y le dije: ¡sácame! Ella me sacó y 
me fui a un hotel. Hablé a mi mujer. Ahí nos quedamos a dormir. 
Pues dije, yo fui cinco a seis días al hospital, pues ya no podía.  

Me fui con una tía. Me dieron a cuidar una casa, ahí viví. Como 
la niña no tiene papeles, ya está otra vez embarazada de mí. Su 
hermano nos dice: ¿Por qué siguen aquí? Tengan el bebé en Estados 
Unidos. 

Llegamos aquí, nos encontraron en la Rosera por Arriaga , nos 
sacaron libres, no nos hicieron nada , fuimos a COMAR . Me bajaron 
en Tapachula. Llegué a COMAR, les dije lo que pasó, estuve ahí en 
COMAR. Les comenté todo lo que me había pasado, ya que mi sueño 
era trabajar en México. Inicié en el Hotel de parte de ACNUR , el 
Hotel San Agustín, dije a todos lo que me había pasado en ese tiempo. 
Ella ya tenía siete meses y medio de embarazo, y allí cumplió ocho 
meses de embarazo. El dieciocho estuvo de parto. Con ocho meses 
ya le conseguí una cita. ¡Váyanse al hospital! La internaron en el 
hospital. Cuando la internaron, el dieciocho, me dijeron que esperara 
afuera. Pero yo me metí a la fuerza. La inyectaron presalina . Y ella 
es alérgica con eso. No se le dieron más medicamentos, y ella estaba 
mal, tenía muerte cerebral. Tenía escribir, que la van a operar. 
Pregunté: ¿Y el niño? ¡Algo está pasando! Me voy a dar queja del 
hospital y una licenciada me explicó. Y ella dice, que el niño estaba 
muerto. Y el diecinueve lo veo muerto. Me fui yo al ACNUR, me fui 
al COMAR a notificar. Y el día 20 me fui a la fiscalía del migrante y 
de derechos humanos. Su cerebro ya había fallecido y cuando ella 
estaba ahí, yo siempre me metía a verla y lloraba. Y le dije que 
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luchara por la niña, pero no le dio la gana. El veinticuatro estaba 
llamando a la familia. Me citan a firmar. Pues como no estaba, no 
puse mi apellido y vino mi cuñada. Eso fue el veintidós. La fui a traer 
a Chiapas. De Guatemala a Chiapas y ella se movía muy mal, se 
durmió y dijo: quiero hablar con mi hermana, ella lloraba y ya no 
podía hacer nada. 

Hablar y hablar ‒ porque no me escuchaba. ¡Eso fue el día 
veintitrés, el guardia no le querían dejar entrar, ella se mete! Solo le 
dijeron que estaba muy mal, después salió, y vi que entraron un 
montón de doctores. Y dije que quiero verla, se metió al baño y sale 
más tranquila. Cuando llega el doctor dice: su hermana está fallecida 
y en la entrada me habla, y me dice: “a la Evangelina ya la están 
desconectando”. Y el guardia me agarra, y cuando llegué, estaba así 
acostada. Ella con los labios bien hinchados. Yo la quería conectar, 
ya no pude yo hacer nada. Dije que ellos tenían la culpa. Me fui al 
Canal 4 , quería justicia, solo no la atendían, porque no tenía el seguro 
social. Hice el reporte. Con mi cuñado denunciamos, con licenciado, 
un abogado formal. Ya no iniciaron nada. Empezamos a ver que ya 
no había dinero, el gobierno dijo que no hubo dinero para llevarla a 
la casa del Ángel  y querían que pagara 40000 pesos. Y pagan todo el 
viaje hasta el país, se consiguió el dinero con toda la familia, y se la 
llevaron, particular como se podía. Y de eso, me fui con la niña, 
acababa de cumplir años el 11 de mayo de 2011.  

Me volvieron a dar ayuda, me apoyaron mucho. Igual ya 
conseguí un cuartito barato, una despensa, para que pudiéramos 
cocinar, una estufa barata, una cacerola en Chedraui . Y te dan una 
ayuda por cierto tiempo porque saben que te estás acoplando al país, 
y después de 15 días te mandaban un dinero. Yo ya conozco la 
trayectoria y la llevé a Chiapas, quiero que me paguen, pagamos 15 
días, y cuando estaba allí, nos dieron el dinero para ir a Tijuana. 
Necesitaba papeles para irme, me retrasé. Sacaron a mi exesposa que 
ya murió. Ya otros 15 días, y yo guardaba dinero. Ya dije, paga la 
renta, allí con un rito bien bonito, le di la niña con toda confianza del 
mundo. Y con ese dinero se regresó. No tenía contacto, pues no 
regresaron, yo no he ido allá. No quiero problemas con la familia de 
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mi esposa. Ellos nunca me quisieron, porque yo estaba en la calle. Y 
a ella se la llevaron.  

Me quedé triste y dije, que voy a hacer. Me drogaba, empecé a 
tomar tragos, piedra, andaba bien mal. Me sentía bien antes, pero ya 
pasaron tres meses y yo drogándome. Me puse delgadito por la droga 
y me sentía mal. Así pasó con mi primera mujer. Tuve una niña y 
tuve otro bebé. Todo ya – ya no tengo esas ganas de ir. Desde ese 
tiempo me quedé en México. Era Elvira, bien hermosa, acababa de 
cumplir 27 años, tenía cumpleaños el 10 de noviembre, bien eso. Ya 
tiene un año desde el 2016 está fallecida.  

Salí de la droga, me fui a un antro  para no tomar, pero tomamos 
en el antro, al Antrocity, circuito militar de Tapachula, zona de antros. 
Los guardias ya nos conocían. Tomar está bien, pero los familiares se 
enojan. Y nos golpeó el militar. No me metí a hablarle, ni a la policía. 
Nos llevaron presos, tenía una bicicleta de la droga. Me golpearon, 
decían que era marica, maricón . Como no dije nada, me jalaron, era 
en la bartolina por los cerritos, me tuvieron ocho días. Y me quedé 
pensando. A un amigo le pregunté qué hacer, ‘ponte todo’, dijo y lo 
hacía. Y me dijo que fuera a dónde los alcohólicos anónimos. Y yo 
aislado con nada de droga. Y capté algo ya... Me empezaron a mandar 
un poco de dinero, los de la panadería me ayudaron. Cuando les decía: 
saliendo de ahí, busqué trabajo por medio de un conocido, vendía 
zapatos y me alejé de esas cosas. 

Y después dije, que no puede ser así. Encontré una muchacha. 
La hice mi novia, muy amable la muchacha, me sentía querido. Se 
quedó embarazada. Está ahorita con cinco meses de embarazo, si 
llega el momento, ya estoy con su familia en Tapachula. Es una 
hondureña.  

Pues me habla mi hermano y me dijo: “Estoy en la frontera, 
quiero trabajar un rato, y me meten cinco años en el penal”. Pues ¿si 
uno se porta mal? Pues él llegó. Venimos a Salina Cruz , fuimos a 
pasear aquí por el eléctrico. Mi hermano no está con mi mamá, tiene 
veinticinco años y su papá original es mexicano. Porque nos ha 
tocado ir de un lado al otro. Y lo aprecian ahí, como nunca ha venido 
aquí, fue al INE y tampoco no le dieron sus papeles, porque el papá 
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vive en Estados Unidos y la mamá en El Salvador. En el kilómetro 
47 lo agarraron. Yo no dije nada, pues sin dinero. Él vino caminando, 
casi llegando aquí, lo trajeron en autobús, era un muchacho gay. 
Repito, yo no soy así discriminador. Él dijo: ‘tengo un amigo’, y nos 
bajamos en el Crucero . A los 20 minutos dijeron: “allá están en la 
Ventosa”. Saco 100 pesos y yo salí a la ventosa, con un taxi de veinte. 
Llegué allá y allí ellos dijeron, que lo van a mandar a Chiapas. Yo 
trabajo aquí, pues hay mucho trabajo, hay gente muy generosa, hay 
cariñosos, te saludan. Pienso que mi hermano viene y mi novia está 
en Chiapas, en Tapachula.  

Ya no regreso, es porque tengo que buscar un fundamento para 
mi hija. Me van a hacer problemas porque estoy algo bajo de dinero, 
pues mi suegra no me habla. Es que tengo una mujer en Tapachula, 
la niña va a tener otra mamá. Todos necesitamos un lugar para vivir. 
No tengo donde llegar. Mi mamá no me quiere, vivir en la 
marginalidad en el San Salvador, es muy peligroso. Pues no tengo 
donde vivir, mi padrastro me hace algo, si regreso. Tengo papeles, 
busqué algunos papeles y me puse a leer la historia de mi vida y 
encontré una carta. Era de ella. Me dio la carta cuando estaba viva, 
ella me la dio después de una pelea, ella estaba molesta y la carta muy 
hermosa de ella. Lo último que me dijo: “amor, te amo. Hazme un 
favor, cuida la niña por favor”. Me quedé… como quema esta 
experiencia. Yo presento algo. ‘Ah bueno’ dije, ‘está bien, no te caes, 
no te quiero perder. Echa ganas’. Pues no la atendieron bien, no le 
dieron sangre.  

Así me tocaba y aquí estoy. Ya tengo en mi mente. Ya. Cuando 
yo me vine con problemas, pero no había prácticamente nada, ni la 
besé. Quiero el bebé. Yo hablaba con la doctora, siempre pensaba es 
mi responsabilidad, como yo no tuve un papel de papá, cuando estaba 
pequeño, pues ella habla conmigo, nos hablamos. Pero si, por el 
embarazo es algo raro. Ella tomando arroz, calcio y todo. El secreto 
es no hablar con gente mala. Si uno no se mete con nadie, se vive 
feliz. Lo mejor es trabajar, vivir, ya quedarse sin problemas.  
De pequeño me quedé con los abuelos. Siempre pasaban conmigo, 
eran campesinos, viví mi infancia perfecta, fui alumno de honor, me 
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hicieron abanderado, todo muy bien. Hasta once años. Me gustaba 
tocar la trompeta, lo hice todo muy bien. Fui con los bomberos y ahí 
llevaba el primer lugar.  

Y de once años no podía regresar. Allá había otra mara , en 
donde mis abuelos. Ya como fui a donde mi mamá: otra mara . Y ya 
no te puedes regresar ahí. Ya sabían todos, que ya no podía regresar. 
La Mau-Mau , la dieciocho , aparte son 4 sureños , la dieciocho se 
partió e hicieron una tregua. Si los vemos en la calle, no vamos a 
hacer nada. Ellos tuvieron problemas. Hay varios líderes en el penal, 
pues tuvieron dos líderes, se dividió en dos. Dieciocho y sureño 
tenían problemas, hay más matones”. 

Elementos de la historia del Señor Jonás Pérez Rodríguez  

Jonás en el momento de la entrevista era un joven de veinte años y 
tuvo sus experiencias de migrar bajo condiciones de un régimen 
migratorio rígido. Las migraciones fueron y están basadas en la 
violencia que sufre el país, sobre todo por las Maras, que controlan 
varias regiones en su país. Muy común en su caso también tuvo el 
reto de sobrevivir muy joven. La ayuda de su mamá, de su papá no 
existía para él y la nueva pareja de la mamá lo forzó a salir de la 
casa/del lugar donde vivía con su madre.  

A él ya le tocó la nueva política de México, que ayuda a los 
Estados Unidos a cerrar la frontera Sur como muro en contra de los 
migrantes. El control subió y las rutas de la migración eran más 
difíciles. La violencia de las policías locales, estatales y federales de 
México y la del ejército creció. Empezaron a actuar en la zona de la 
frontera del Sur de México, por el Plan Sur que inventó Estados 
Unidos y México, con la meta de dejar a los pobres del Sur fuera de 
sus territorios. Igual las prácticas del cumplimiento de la ley 
migratoria en el Sur de México no funcionan, respecto a la salud. 
Pues su mujer no fue atendida en el hospital adecuadamente y – según 
él – murió por eso. Al mismo tiempo salió una rueda de prensa en el 
albergue “Hermanos en el Camino” (ver capítulo IV. 1. 5), atacando 
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a los hospitales, por no recibir a los migrantes y darles la atención 
médica necesaria.  

Aspectos familiares de la salida de Jonás Pérez Rodríguez  

- Tuvo una niñez feliz en el campo con los abuelos maternos hasta 
que cumplió once años 

- Cuando su mamá lo buscó y lo llevó hacia la capital de San 
Salvador. Ella tenía como pareja a un militar, que no quería que él 
viniera 

- Le pegaba y lo echaba de la casa 
- Primero vivió arriba de un techo, después se fue a vivir a la calle.  
- Buscó trabajo de ayudante en una panadería, podía sobrevivir  
- El regreso hacia el campo con sus abuelos se hacía imposible, 

porque allí la mara era distinta a la que había en el barrio de su 
mamá.  

- De 14 años se juntó con una muchacha más grande que él y ella se 
embarazó.  

- Su mamá tuvo otro niño también con el padrastro de él  
- Lo metieron a la cárcel porque le pegó a su padrastro, que lo 

golpeaba hasta casi matarlo 
- Por denunciar el maltrato, a su padrastro lo metieron a la cárcel 
- Saliendo lo quiso matar, después de denunciar el maltrato a su hijo 
- La familia del padrastro lo buscó para matarlo, lo hirieron, estuvo 

internado en el hospital y alguien le ayudo a escapar 
- Salió de su país hacia México, pero lo regresaron  
- Encontró a su mujer embarazada nuevamente 
- Salieron los dos para tener el parto en Estados Unidos 

Experiencias bajo del régimen migratorio de México y EE. UU. 

Hace muchos años – “La Bestia” dejó de salir de Tapachula y empezó 
a funcionar solamente desde Arriaga, los migrantes del Sur estaban 
forzados a venir después de una la larga caminata desde la frontera 
Sur de México en el Río Suchiate / Tapachula hasta Arriaga, donde 
empezaban las vías del nuevo tren. Esta parte se convirtió y es 
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conocida, como la parte más peligrosa para cruzar el Istmo de 
Tehuantepec. En la Rosera, por ejemplo, había un control de los 
“federales” – así se llama a la policía federal de México. Ellos tenían 
su punto de control en la Panamericana que viene de Guatemala y 
sigue hacia el Norte del continente americano. Como los federales 
estaban en el camino, los migrantes salían de la Panamericana y se 
subieron a las montañas, en un camino paralelo y por el “monte”, 
tratando de no encontrar a nadie. Por ese control los migrantes 
estaban forzados a seguir su viaje entre los matorrales. Pero también 
en este camino los esperaban varias personas y grupos, que querían 
robarles, trataban también de forzarles a entrar a una pandilla, 
violarles hasta matarlos.  Ahí – según los relatos de la gente en los 
albergues – a todos les habían robado, hasta el último calzón. Y sobre 
todo las mujeres habían sido violadas por las pandillas que las 
esperaban. Ya sabiendo que no había nadie para ayudarlas, (ver entre 
otros Spiller, 2011, Giebeler, 2020). 

No solo desde el Plan Sur, México en conjunto con los EE. UU. 
fueron cerrando las fronteras en el Sur, y cada vez con más 
frecuencia. Como resultado de los atentados del 11 de septiembre del 
año 2001 en Nueva York, las autoridades de Estados Unidos de 
América tomaron medidas severas en política migratoria, para 
mejorar la seguridad interna del país en un futuro. Por lo tanto, se 
endurecieron las disposiciones para acceder a una VISA, se fortaleció 
al personal que protege las fronteras, se multiplicaron las inversiones 
del ejército, la seguridad fronteriza del Norte se fortaleció hasta 2019 
– patrulla fronteriza –, y actualmente está el nuevo proyecto de 
construcción del muro en la frontera Norte de México. Por ejemplo, 
la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad en América del Norte –
ASPAN– y las iniciativas de Fronteras seguras en 2005 se centraron 
en los inmigrantes indocumentados y en los coyotes/polleros. 
Conforme avanzó el tiempo, México se involucró más en esta política 
fronteriza y se le pidió que cerrara sus fronteras en el Sur que colindan 
con Guatemala, y a la vez que las protegiera de la migración “ilegal”. 
Hasta 1990, México formó parte del Convenio Centroamericano de 
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Libre Movilidad –CA-4, a partir de ahí, se hizo difícil para los 
migrantes indocumentados cruzar la frontera Sur. 

Cuando cerraron la frontera Sur de México, el país quedó como 
frontera Sur de los Estados Unidos, se evidenció por estos aspectos:  
- Nuevas casetas/garitas migratorias en el camino de la 

panamericana en el Sur de México – Chiapas y Oaxaca 
- Subieron los precios para pagarle a los coyotes/polleros  
- Subieron la velocidad del tren y los migrantes debieron usar bus o 

caminar por el bosque, sobre todo por el Rosario  
- El crecimiento de las maras y la inclusión territorial de jóvenes 

como única forma de sobrevivir en el Triángulo Norte, 
especialmente en El Salvador (ver capítulo IV 1.4) 

- Las luchas entre las maras y sus separaciones en diferentes grupos  
- De la violencia  
- Del régimen migratorio  
- De las sociedades bajo de los límites del “no-ser” 
- La xenofobia contra los migrantes centroamericanos  
- Por homicidios  
- Por feminicidios  
- Por no ayudar 

3. Honduras: Otro país de salida  

Dentro del Triángulo Norte, Honduras es el país que tiene una 
superficie de ciento doce mil noventa km². Con una población actual 
de aproximadamente 9 millones de habitantes. Contrario a El 
Salvador la población es mucho menos en relación con la superficie 
y tiene también otra historia política relevante. En los Estados de El 
Salvador y Guatemala las salidas de la población en los años 80 y 90 
tenían su base en las dictaduras y sus causas políticas (ver el 
testimonio de Wilson Hernández Martínez en este capítulo). Así es 
como Honduras tiene características diferentes dentro de 
Centroamérica y del Triángulo Norte con El Salvador. Las salidas del 
país empezaron fuertemente en los noventa, cuando en El Salvador 
dio inicio el proceso de paz y varias personas salvadoreñas regresaron 
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a su tierra. Algunas de las causas fueron las condiciones económicas 
por el contrato de Washington, en conjunto con las fuertes catástrofes 
naturales, especialmente el fenómeno del “niño”, que atacó toda 
Centroamérica, incluyendo el Sur de México, pero fue más 
impactante en Honduras. Hasta ahora un 13% de la población 
económicamente activa está viviendo en el extranjero, la mayoría por 
migración “ilegal” en EE. UU. y también en México. Según datos del 
banco mundial 2018, como el 60% de la población estaban viviendo 
en la pobreza. Pero en lo rural el 20% viven en condiciones de 
pobreza extrema, eso significa, vivir con menos de un dólar noventa 
al día.  

El trabajo  

Desde la crisis económica de 2008-2009, Honduras ha 
experimentado una recuperación moderada, impulsada por 
inversiones públicas, exportaciones y altos ingresos de remesas. En 
2017 el país creció un 4.8 por ciento, según las últimas estimaciones, 
y se prevé que el crecimiento para 2018 sea de 3.6 por ciento. Su 
economía ha crecido, pero a base de las remesas16, también de la 
exportación, pero con choques externos, por la desvaloración de los 
precios en el sector agrícola, especialmente bananos/plátanos y café. 
En general sigue la desigualdad económica, son los niveles más altos 
de Latinoamérica. Como también es un país que es atacado por 
huracanes y sequias, la población sufre de malestar. La calidad de la 
educación tampoco está bien y así se juntan las causas para migrar. 
Lo más alarmante son las tazas de violencia.  

El poder político  

Desde 2009 – cuando se realizó la toma del poder por el ejército y 
sacaron al presidente Zelaya – Honduras está gobernada por una 
dictadura “democrática” y en 2017 el pueblo oficialmente votó otra 
vez por este régimen conservador y de una dictadura de facto. De 
                                                           
16 Remesas son los envíos de dinero de migrantes desde el extranjero. 

Normalmente envían el dinero a los familiares en su país.  
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acuerdo con las críticas ganó el mismo presidente que ha gobernado 
los últimos cuatro años Juan Orlando Hernández. El día anterior de 
los primeros resultados dijeron que ganaría claramente el candidato 
opositor Salvador Nasralla. Según las informaciones la 
infraestructura del Tribunal Supremo Electoral (TSE) tuvo defectos 
y después Hernández ganó. LA OEA criticaba las elecciones17. Con 
este seguimiento de la política también sigue el peligro de los 
defensores de derechos humanos, la inequidad social por privilegiar 
la riqueza y también la violencia en este Estado, que va en aumento. 
El asesinato de Berta Cáceres18 en 2016, da una imagen de lo que 
pasa. La activista de derechos humanos y del medio ambiente estaba 
en contra de una hidroeléctrica Agua Zarca. Ella luchaba por los 
derechos indígenas, contra las grandes empresas que destruyen la 
naturaleza, ganó el premio mundial “verde” y era conocida 
internacionalmente. También este asesinato está tipificado como 
feminicidio.  

Testimonio 3: Melvin Zelaya Castro (Honduras) 

Entrada: contexto de la situación del testimonio 

Conocí a Melvin Zelaya Castro hace mucho tiempo por una amistad 
en común. Sabía que es de Honduras y por eso le pregunté si me 
quería dar el testimonio de sus viajes y de sus relaciones con sus 
familiares. No sabía nada de su historia, pero sí sabía que su salida de 
Honduras fue hace 20 años atrás. Por eso me pareció bien contrastar 
sus experiencias en relación con Cástulo López Fuentes, quien salió 
durante los últimos años. Con experiencias distintas en las fronteras 
sumado a ello la migración mexicana y estadounidense. Me dio su 
testimonio, para así poder entender mejor los viajes de los últimos 
años.  

                                                           
17 https://elpais.com/internacional/2017/12/18/america/1513557348_630202.html  
18 Berta Cáceres era una activista ambiental, de derechos humanos, feminista, 

del pueblo indígena Lenco, de Honduras. 

https://elpais.com/internacional/2017/12/18/america/1513557348_630202.html
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¿Quién es? 

Melvin Zelaya Castro llegó a México en 1998 y de pronto era 
trabajador, hacía hamacas en la casa de una amiga. Era muy joven, 
amable y me pareció muy callado. Unos años después ya no lo 
encontré en esa casa, pero para mi sorpresa dos años después regresó 
y se quedó hasta ahora. Hacía de todo, es muy trabajador como dice, 
se hizo papá y está muy unido a su nueva familia, como con la de 
origen también. 

Testimonio 3 “Mi salida era el sueño mexicano. Soy el único que 
salió”. El Testimonio de Melvin Zelaya Castro de Honduras  

“En mi caso estaba bien la familia. Había dificultades, porque como 
que hay problemas, cuando ves mi punto abajo, es que ellos no 
salieron adelante. Éramos 4 hermanos y 3 hermanas, también mi 
mamá y mi papá, y había familiares viviendo con nosotros, que 
llegaron a pedir asilo. Ellos pidieron quedarse 4 semanas o una 
temporada más larga, porque vendieron su casa y ya no tenían para 
vivir.  

Mi salida fue el sueño mexicano. Soy el único que salió. De 
repente pasó por mi mente la ida. Era pura travesía, como el sueño 
americano – era la idea de llegar allá a ganar dólares, seguir adelante. 
Es muy duro pues, es un sueño pues, una vez pensando que todos 
llegaron. Es muy riesgoso el camino. Yo salí con 19 años. No salí por 
problemas, mis papás no querían que saliera, pues dicen: “Es tu 
decisión”. Aunque ellos no querían, dije: yo sí quiero. Así me salí de 
mi tierra. Llegué a este lugar y encontré a mi mujer. Ahí encontré a 
ella, ya encontré a ella en la primera etapa y me quedé. Tenía un año 
en la casa, trabajaba en la familia y me junté con ella. Pero de aquí ‒ 
por lo mismo quería ir – fue por curiosidad, fue para tener esa 
aventura. En el camino es la caminata de que sufre uno. Por Tijuana 
y Mexicali entramos por el desierto. Fue en 2001. En 1998 llegué acá 
y me quedé, pero también con el sueño de pasar la frontera de EE. 
UU. Era difícil con coyote, pero solo así uno podía llegar.  
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Pero sí que pasamos, allá llegamos a San Diego, me fui a Los 
Ángeles y a San Francisco y en fin me quedé feliz en un pueblo de 
California. Allí trabajé de temporero ‒ pues trabajaba de lo que 
cayera, lavando autos, barriendo carreteras y mucho más.  

Como en esa temporada era difícil hablar con la familia. En ese 
tiempo se hacía por caseta, porque no había celular. Tardaba mucho 
más, para poder comunicarse con la familia. Acá tenía comunicación 
cada rato con ellos. Sabían siempre que estaba bien, que estaba vivo.   

Lo que pasó fue la muerte de mi abuelita, de mi tío, los dos tíos, 
yo no pude verlos. Sobre todo, se calló mi abuelita. Eso fue la 
situación más triste que vive uno.  

Ya me enfermé. Estaba solo. Y ya quise quedarme con mi 
pareja. Para regresar es fácil, uno entra ilegal y no cualquiera puede 
entrar a este país. Pero yo ya no quise regresar a mi país, ya estaba 
haciendo hamacas, trabajando fuerte y me quedé.  

Con mi familia en Honduras en mi caso es así, siempre me 
apoyaron, me dijeron que siga adelante, me ayudaron siempre, no me 
obligaron nunca a regresar, siempre te dicen ‒ y si era por teléfono ‒ 
me dijeron: “está bien” y hasta ahorita me siguen apoyando. 

Mi curiosidad se me quedó en el camino. Trabajé con 
compañeros de Guatemala y El Salvador. Y trabajaba con más, la 
mayoría eran los del Norte. Hice compañía fuerte y me apoyaron, 
llegué sin zapatos, sin ropa, no te dejan llevar ropa ni zapatos, solo 5 
litros de agua, nada más. Aguantamos, cruzamos dos días y dos 
noches, pero cruzamos.  

Por teléfono no pasó nada más, estaban mis papás, ellos son 
rancheros, campesinos, mi mamá es ama de casa, no tengo problemas 
ahora con ellos.  

La niñez en mi caso era muy bonita, él era muy estricto, muy 
recto era mi papá, me advertía. Es que yo no quise estudiar. En la 
escuela terminé solo la primaria con 12 años, a los 7 uno entra y a los 
13 es para salir.  

Lo que no me gustaba era que mi papá no quería dejarme salir. 
Yo nunca he robado a nadie, siempre trabajaba, nunca hubo violencia 
familiar, pero sí mucho cariño. Yo nunca me metí con gente de 
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rateros, ni nada de eso. Son bandidos, pero mi papá lo primero que 
dijo es no te metas en nada. Así todos teníamos la idea de trabajar. 
Somos muy trabajadores, todos católicos. Yo y nada más mi mamá 
somos evangélicos, y un hermano es pastor, una hermana es 
enfermera, y mi otra hermana igual.  

En el camino entre Chahuites y las Anonas , ahí nos asaltaron. 
Veníamos 4 primos, ahí nos asaltaron. En las rancherías nos 
asaltaron. Veníamos por el “monte”, por la vía del ferrocarril, fuimos 
por Tecún Umán, por Talismán, Tenosique, Comalapa. Ahí pasamos. 
No había mucha violencia, caminando de Arriaga, en Chahuite por el 
“monte” como uno no conoce ‒ a muchos han matado. Era un camino 
muy duro, nunca pase al tren, de Arriaga pues se podía en tren, pues 
en autobús, también te bajan, a mí no me bajaron.  

Por Unión ‒ un día caminamos todos a Unión. Mejor uno ya no 
va. Estábamos en las hamacas, nos levantaron. Ahora tengo 
residencia permanente. Pero no quería naturalizarme. Es que tengo 
orgullo de ser hondureño. La verdad siento orgullo por México y 
Honduras”. 

Elementos del testimonio de Melvin Zelaya Castro  

A fines de los noventa todavía la frontera de los Estados Unidos tenía 
varias posibilidades para entrar. Conocía personas que regularmente 
iban a Los Ángeles y regresaban a vender. Ya no tan frecuente como 
antes de la NAFTA en 1994, pero todavía era posible llegar y 
relativamente pocos eran regresados por la policía migratoria de los 
Estados Unidos de América.  

También fueron varios los que se quedaron en México, en vez de 
vivir en Estados Unidos.  

Pero más que todo la vida en el pueblo todavía era tranquila, la 
familia un conjunto de familiares ayudándose, sobre todo en 
situaciones difíciles como la expulsión de sus tierras, la expropiación 
de sus casas y también viviendo una vida familiar en paz. No 
aparecían las Maras, ni las pandillas, si los rateros y una clara política 
familiar en contra. 
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En 1998 fue el año del huracán Mitch en el cual un millón y 
medio de los 6,2 millones de hondureños fueron afectados 
directamente. Miles de personas quedaron sin casa y empezó un 
éxodo hacia otras regiones.  

Aspectos familiares de la salida de Melvin Zelaya Castro 

El señor Zelaya Castro salió con la idea de buscarse una vida mejor, 
pero según él, vivía en circunstancias felices de su vida en Honduras, 
de una familia unida, pobre pero bien. No apareció nadie más que 
quisiera ir hacia el Norte y sobre todo era una persona muy joven de 
19 años cuando empezó su viaje. Pero tampoco se fue solo, en el 
camino encontró primos – que también emprendieron el viaje cuando 
él se marchó.  

Aspectos del viaje de Melvin Zelaya Castro  

Por último, en su testimonio se acuerda del asalto que sufrieron en el 
camino. El riesgo más fuerte es por donde empiezan las vías del tren 
nombrado como “La Bestia”.  

Testimonio 4: Cástulo Emanuel López Fuentes 
(Honduras)  

Entrada: Contexto de la entrevista   

El testimonio fue tomado en la habitación de él, una noche después 
de su trabajo. Estaba directamente de acuerdo en hablar conmigo y 
dijo que si le gustaría hacerlo. Pero en toda la entrevista dejó abierto 
su cuarto, como para asegurarme que no me iba a pasar nada. El 
cuarto estaba dentro de un edificio alto y grande, con una gran 
cantidad de cuartos arrendados a trabajadores de la zona. Me ofreció 
algo para tomar, me senté en su silla y empezamos a escribir el 
testimonio de sus viajes.  
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¿Quién es? 

Cástulo Emanuel López Fuentes tiene 27 años, se define masculino y 
soltero. Se presentó muy amable y se ve más joven de lo que es. 
Parece un hombre con mucha fuerza y atlético. Salió de Honduras por 
varias causas – pero en general por la violencia que hay en el país y 
especialmente en contra de él.  

Testimonio 4: Cástulo Emanuel López Fuentes: “A mis veintiún, 
veintidós años, le ayudaba, a la tía y a mi abuelita con mi dinero” 

“Estaba muy bien, vivía con mi abuelita, siempre viví con mi abuelita 
y mi tía, son las familiares más cercanas que tengo. Pues todo bien, 
cariño, amor, respeto, pero ya en fin me vine, pero resulta que ahora 
me quiero quedar aquí. No sé bien lo que pasa con la familia, pero 
había mucho trabajo y la seguridad no, hay muchos rateros, casi 
siempre, vivía en San Manuel del departamento de Cortés. El Petén 
está cerca con la frontera, en un viaje cortito por Guatemala.   

Tuve un problema con algunos, me amenazaron. ¿Por qué? te 
digo, por una mujer me amenazaron, era la mujer de alguien. Por eso 
me seguían, me querían matar y eso fue el año pasado, el 18 de marzo 
2017, pues se dio cuenta el chavo y llegaron a mi casa por ahí. Y pude 
salir de donde vivían mis abuelos, pude salir de ahí y me fui. Y pasé 
por Guatemala a México, entré a Tenosique, caminé mucho, estuve 
descansando allá. En ese tiempo tenían a un chavo argentino allá en 
el albergue. Para llegar a Guatemala no hay problema, pero si no 
sabes cómo, igual te piden dinero. Quieren dinero, igual en México 
los estatales y los judiciales te piden dinero. En Guatemala no les 
pagué, en México sí, pero no fue mucho. Solo le di al primero, salí 
de Tenosique, después por Chiapas, de la Cooperativa La Técnica, 
Guatemala, por Maderos, ahí crucé. Del albergue subí en el tren para 
Palenque a Salto de Agua, de hecho, mataron una persona, pues creo 
que lo querían matar, como era aislado, hablaron en dialecto, eran 
personas indígenas. Eso pasó antes de llegar a Salto de Agua, a mí no 
me paso nada, si ‒ me siguieron, pero he corrido. Querían robarme. 
Una vez tuve que tirar mi mochila, para que ya no me siguieran. De 
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ahí fui a Chontalpa todo con el tren hasta que llegué aquí. Después 
llegué en bus hasta Guadalajara, en tren a Nayarit, de Nayarit a 
Sinaloa, Culiacán, Mazatlán, Sonora, Ciudad Obregón, subí hasta 
Mexicali, ahí me bajé, allá revisan, entre Mexicali y el otro lado me 
bajé y fui para Tecate, crucé solo, sin coyote, ya me habían dicho 
cómo, pues había cruzado muchas fronteras, y él me dijo: ‘cruza’ el 
tren, el frigo diez, el freeway 10. Ahí me agarraron, me faltaban dos 
horas, iba caminando desde hace seis horas, cuando me agarraron. 
Iba bien, pero cerca donde yo estaba, había otro grupo. Ellos vieron 
el grupo y a mí también me atraparon, me fui a San Diego y de ahí 
me llevaron a la cárcel por 20 días. Después de esos veinte días, me 
llevaron a Phoenix. Engrilletado de manos, de piernas y de la cintura 
‒ a Luisiana, allá me quedé por dos meses y todo eso para nada. Y 
después de dos meses de Luisiana me llevaron a Texas y de Texas me 
llevaron a Honduras. Ahora mismo como siempre, está mal, es un 
desmadre mi país. Estuve como 5 días. Quería estar con mis abuelos, 
pero no – me dijeron que no viniera – que no se calmó el problema 
con los chavos.  

Me quedé un tiempo, me quedé un mes. Un mes. Me movía 
lento, no pensaba quedarme. La primera vez me fui. Tardé como unos 
dos meses, para llegar otra vez hacia el Norte, hasta que me 
regresaron directamente.  

Ya otra vez, el tren llega en 20 días hacia la frontera. Pero aquí 
me quedé porque ya tengo amigos de México. Esta es la segunda vez, 
que me fui de Honduras y me fui en el tren, a Medias Aguas, después 
me fui a Coatzacoalcos. Me quedé dormido, me fui a Tierra Blanca. 
Encontré gente buena, encontré una persona, una señora, me trataron 
bien y pues me vine acá.  

Mi abuela y mi papá siempre estaban conmigo. Mi mamá se fue 
a Estados Unidos cuando yo tenía cinco o seis meses. Tenía 15 años 
y estuve en Estados Unidos. Quería conocer a mi mamá, tenía 
problemas con mi papá, él allá me dejó con una amiga. Igual pasó 
con mis hermanos. Como después de 8 meses él me dejó con una 
amiga, ya se fue mi mamá, le dejó y como ella ya no estaba, no quería 
tenerme allá.  
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Pues también logré conocerla, pero no me sirvió para nada. No 
era nada de lo que yo esperaba, no había cariño, éramos como dos 
desconocidos. Pues le pregunté si podía vivir con ella y me dijo que 
no. Me quedé como una semana con ella y me fui. Reuní un poco de 
dinero de trabajar en la pintura, limpiando casas, y después me fui, 
me fui a Nuevo Hampshire, viajé con autostop, pero con 300 dólares, 
les di para que me llevaran a Nuevo Hampshire, estuvo bien, tenía un 
hermano allí. Él vivía allá hace un tiempo, como seis años, me quedé, 
estuve en un adult learning center, pero como me tocaba trabajar, no 
podía ir, necesitaba dinero, trabajaba de pintor de casas y en 
restaurantes, no era nada difícil encontrar trabajo, siempre me gusta 
estar solo, me quedé con mi hermano dos, tres meses. Después renté 
un cuarto como este, estuve mucho tiempo en ese cuarto. A mis 
veintiún, veintidós años, les ayudaba, a la tía y a mi abuelita con mi 
dinero. Esas son como mis mamás, me dieron mucho, me protegen 
mucho, por teléfono nos comunicamos todo el tiempo, no sabía de 
Facebook, pero ahora lo sigo, ya sé cómo va. Pero somos así, como 
estás viajando mucho, te pierdes un poco la relación, ya no quiero 
contestar, ya ni sabes de que hablar, se pierde un poco la relación. 

Ya voy a cumplir un año o más. Aquí tengo dos semanas. Pero 
salí el 14 de enero. Salí y así es, llegué aquí, como siempre encuentro 
gente y me quedo. Me gusta, toda la gente que llegan hasta arriba a 
Tierra Blanca igual estaba en la FM4 en Guadalajara, cuando llego, 
pues me quedo – depende si encuentro en donde quedarme, después 
me voy. En Ixtepec estuve un día, pero allá se trata de dinero. De ahí 
me vine de regreso hacia acá. Me dijeron ¿Por qué? ¿De dónde 
vienes? Y me preguntaron: ¿A dónde vas? Por ahora vi muchos 
controles, la primera vez no vi nada. Los otros querían ir a Tierra 
Blanca y así cada uno quiere seguir. Pero mi secreto es siempre viajar 
solo, si viajas en grupo, se dan cuenta, si estás solo, no pasa nada.  

Estaba vivo mi papá, pero murió el 2011, el doce de enero. 
Como no me hice muy pegado a ellos, me alejé un poco, pero me 
dolía mucho. Era mi papá, los dos, también mi mamá. Pero se acabó 
como siempre. Oré por mí, por mi papá era todo para mí. Me dolía 
mucho, me alejé, con el hermano en Estados Unidos, sí.  
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Tengo muchos hermanos, pero igual. Solo con uno me llevo. Somos 
12 hermanos, por parte de mi mamá son seis con otros papás. Para mí 
son 12. Somos dos de mi mamá y de mi papá con los que tengo 
relación. Mi hermano tenía 4 años cuando mi mamá se fue, y siempre 
me pregunta: Si, necesito algo. Solo un “hola” con los demás cada 
dos años por Facebook. Mi abuelita, mi tía, tengo dos tíos más una 
tía. Mi tía tiene un hijo. Ellos son mi familia. Unos doce hermanos 
tengo, y mi abuelo está vivo también, tiene 70 y algo, pero no parece.  

 olvides, al menos a mí, mi papá… a veces me siento muy solo. 
No sé, si es por la migración o porque soy así. Aquí me atrae la 
cultura, la gente, estoy solo, pero la gente es muy amable. La 
violencia aquí no me tocó. Encontré fácilmente trabajo en una obra 
de construcción, pues hablé con un dueño del restaurante y no le dije 
que era hondureño. Regresé y pasé por una obra y trabajé tres, cuatro 
días en la obra, y ahora en el bar. Ahí en el bar me pienso quedar, 
pero también vendo cosas. Es un dinero extra, siempre ha sido así. 
Yo voy con cualquier cosa y la vendo. Me gusta el dinero para vivir 
bien. Quisiera conseguir papeles, estoy viendo para que lado puedo”. 

Etapas de la vida según el testimonio – una reformulación 

El testimonio del Sr. López Fuentes empieza con su última salida de 
Honduras a Estados Unidos y de su deportación de regreso hacia 
Honduras. Salió por las amenazas que recibió por tener una relación 
con una mujer casada. Cuenta esta parte primero y mucho después en 
el testimonio sale la narrativa de su salida a los 15 años cuando fue a 
buscar a su madre a Estados Unidos. Igual ya no tuvo la posibilidad 
de regresar con los abuelos, también describe su niñez como feliz. Su 
vida tiene diferentes etapas. 

El señor López Fuentes nació en 1991 en Honduras en un lugar 
con nombre de San Manuel del departamento de Cortés. Él tenía 
cinco meses cuando su madre se fue a los EE. UU. y lo deja atrás 
junto a su papá y sus hermanos. También su hermano ‒ cuatro años 
mayor, se queda allá. Él describe su infancia junto a su abuela y a su 
tía como feliz, él se habría criado con “amor, ternura y respeto”. De 



 
Capítulo VI: Rutas por la frontera Sur de México 

 

 
 

139 

15 años, en 2006, él quiso conocer a su mamá y viajó a EE. UU. el 
departamento de Cortés está cerca del departamento de El Petén en 
Guatemala y él se vino sin problemas por las fronteras Honduras – 
Guatemala, Guatemala ‒ México y México hasta EE. UU. Cuenta que 
su padre lo dejó a los 8 meses junto a una amiga. Dado que sus padres 
se habían separado, el padre no quería tener más a sus hijos. A 
continuación, él busca con mucha esperanza a su madre. Pero el 
encuentro con ella hace que se lleve una decepción. Solo una estancia 
de siete días. Él no espera mucho, dado que la relación es como la de 
dos desconocidos, no ha habido ninguna ternura. Y a pesar de todo él 
le pregunta si puede quedarse con ella. Pero la respuesta a su pregunta 
es: “No”. No era lo que él esperaba, no había cariño, éramos como 
dos desconocidos. Me quedé como una semana con ella y me fui”. 

Así, él mismo busca trabajo como pintor y limpia casas 
alrededor, para ganar dinero y poder vivir sólo. A continuación, luego 
él hace el camino hasta Nuevo Hampshire dónde vive uno de sus 
hermanos. Allá él se queda seis años, con el trabajo que encuentra 
hace vida y se rápidamente se independiza del hermano, busca él 
mismo un piso propio. Sin embargo, esto ocurre a cuenta de su 
formación, pues él tiene que dejar la escuela y buscar trabajo. “Estuve 
en un adult learning center, pero como me tocaba trabajar, no pude ir, 
necesitaba dinero, trabajaba de pintor de casas y en restaurantes, no 
era nada difícil encontrar trabajo, siempre me gusta estar solo, me 
quedé con mis hermanos dos o tres meses. Después renté un cuarto 
como este, estuve mucho tiempo en ese cuarto”.  

Aunque él siente que la formación escolar ofrecida en este 
tiempo, como migrante ilegalizado, no puede tomarla, pues él quiere 
trabajar para ser independiente y para ganar su sustento. Él puede 
mandar de 21 / 22 años dinero a su abuela y a su tía. Lo que él puede 
ayudarles, se siente orgulloso. Sus palabras: “A mis veintiún, 
veintidós años, les ayudaba, a la tía y a mi abuelita con mi dinero. 
Esas son como mis mamás, me dieron mucho, me protegen mucho”. 
Fue su abuela y su tía que lo han criado, a él le han “dado mucho”, lo 
han protegido. En esta edad – después de buscar a su madre y la 
experiencia de su desinterés, él sólo se da cuenta que sus padres 
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físicos, no tienen ningún otro significado para él. Él llama suya la 
felicidad de haber sido criado por su abuela y su tía. 

La distancia no cambia nada de su comunicación con la abuela y 
la tía. Él la llama permanentemente y remite que entonces – en los 
años de 2011 y 2012 ‒ aún el Facebook no estaba tan establecido, que 
ellos aún no lo habían utilizado, por eso, él llama por teléfono. “Por 
teléfono nos comunicamos todo el tiempo, no sabía de Facebook, 
pero ahora lo sigo, ya sé cómo va”. Pero hoy cada uno sabe cómo es 
esto con el Facebook cómo funciona, y a pesar de todo, la 
comunicación ha disminuido. “Ya ni sabes de que hablar” piensa él y 
acompaña la comunicación que falta actualmente en sus viajes. “Pero 
somos así, como estás viajando mucho, te pierdes un poco la relación, 
ya no quiero contestar, ya ni sabes de que hablar, se pierde un poco 
la relación”, (p. 2, línea 31). Esos fueron los viajes que cambian la 
comunicación y las relaciones, él antes no tenía que volver a 
Honduras. Se para y busca un lugar donde alojarse, este lugar es acá, 
lugares en los que siempre hay trabajo, lo han tratado con respeto, lo 
han admitido bien y también él comienza a amar lo que acá vive. 

Sus salidas después de la deportación fueron por la violencia, la 
amenazas por tener una relación con una mujer casada. Las 
consecuencias son que no pude regresar con su abuela y la tía. Es 
decir: los lazos hacia su historia familiar están interrumpidos por 
amenazas, por falta de reconocimiento de sus papás, porque son doce 
hermanos. De los papás que en este caso son algo importante en 
relación de su definición de lo familiar. También las facilidades de la 
comunicación por internet primeramente abrieron canales para estar 
en contacto – pero también la frustración después de unos años con 
tantas experiencias diferentes – y ya no hay más comunicación por 
no saber que decir. 

Elementos de la historia de Cástulo Emanuel López Fuentes  

La salida del Sr. López Fuentes empezó a los 15 años en el 2006. Era 
la temporada alta de las migraciones transmexicanas, el principio de 
la escandalización internacional de los viajes arriba del tren “La 
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Bestia”. En 2009 salió la película “Sin nombre” – la historia de tres 
niños viajando hacia los Estados Unidos. Empezó con la cruel escena 
de una clica de la Mara. Uno de los niños salió personalmente para 
buscar a sus padres, que se habían ido de Honduras, cuando él tenía 
medio año y lo dejaron con sus abuelos – una práctica muy común en 
los países centroamericanos igual como en México. En la vida de 
viajes del señor López Fuentes aparece: 
- El deseo de conocer a sus papás 
- La frustración por el desinterés y la vida nueva de sus papás 
- Una independencia temprana de la edad 
- Experiencias de los conocimientos sobre cómo cruzar las 

fronteras, cómo usar la mordida, cómo cruzar el desierto solo y 
cómo entrar a Estados Unidos 

- Experiencias y conocimientos de cómo escapar de los rateros  
- Experiencias de estar encarcelado por “nada” – simplemente por 

estar “al otro lado”  
- Experiencias de encontrar “buena gente”, de alejarse de los 

“malos”  
- Experiencias de poder trabajar en muchas cosas  
- El orgullo de poder enviar remesas a su abuela y a su tía  

La Familia antes de salir del país de origen 

Su familia eran su hermano de cuatro años, su madre y su padre. Su 
madre salió de Honduras cuando él tenía unos meses de edad. Él 
creció con su abuela y su tía, pero al fin le faltaba la seguridad allá en 
San Manuel del departamento de Cortés. La capital de ese 
departamento es San Pedro Sula, el lugar con más montañas y 
muertos en todo Honduras, alrededor de tres por día.    

El Testimonio de Cástulo Emanuel López Fuentes en su entorno 
temporal e histórico  

Desde la primera salida de su pueblo en 2006, en donde creció junto 
a sus abuelos y una tía hasta los 15 años. El testimonio fue tomado, 
cuando Cástulo Emanuel López Fuentes vivía una temporada como 



 
Migraciones y Familias InterAmericanas 

 

 
 

142 

migrante hondureño. En 2006 – según las cifras migratorias – fue la 
cúspide de las migraciones que pasaba por México en diferentes 
formas y medios hacia Estados Unidos de América. Las rutas de las 
migraciones eran desde Tapachula hasta Arriaga a pie, en bus o por 
El Petén, Guatemala cruzando la selva hasta llegar a Tenosique en 
Tabasco. Desde estas dos ciudades salían los trenes lentos. Hasta los 
noventa fueron usados solamente para transportar carga y era el 
medio favorito para poder llegar hasta la frontera de los Estados 
Unidos Mexicanos y de América. En medio había varias rutas 
pequeñas – algunas en los últimos años fueron construidas por la 
población de ambos lados de Guatemala y México – y facilitaron el 
cruzar las fronteras. En varios lugares no se sabía bien en donde 
estaba la línea fronteriza y así salían las personas de sus países de 
origen y podían entrar fácilmente al territorio mexicano. Lo que 
siempre aparece en las historias de los viajes es, que la mordida en 
México era necesaria para poder cruzar. Eso también se puede 
observar en la frontera recién construida por las poblaciones 
guatemaltecas y tabasqueñas, pues han construido de los dos lados 
una carretera, para vivir de la multa que le quitan a los migrantes que 
buscan este camino.  

Así es como las fronteras se volvieron un negocio para muchos 
grupos que se enriquecen de la migración “ilegal”. En el testimonio 
del Sr. López Fuentes también se documenta la necesidad de salir de 
su país, sobre todo por la pobreza de su familia. En su narrativa la 
familia materna apareció como una unidad, sin pensar en salir a otros 
lados – pero el mismo decidió irse y buscar otra vida. Hablando de 
aventura, de su decisión de salir, pareció seguro en su capacidad de 
encontrar algo para aventurase y una vida como en su sueño de lo 
americano al “otro lado” – cruzando el Río Bravo/ Río Grande, la 
frontera Sur de Estados Unidos de América.  

Al escuchar las experiencias de Cástulo Emanuel López Fuentes 
se encuentran vivencias bastante distintas a las de Melvin Zelaya 
Castro, el otro migrante hondureño que me dio su testimonio de su 
viaje y también único por su salida de aventurero, como él dice. Las 
experiencias en los noventa – antes del cierre de las fronteras fue más 
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fuerte, todavía no había tanta violencia ‒ ni en los pueblos, ni en los 
caminos de las rutas migratorias.  

Igual la población mexicana que salía al Norte iba y regresaba 
para comprar o vender una y otra vez. Se visitaban entre las familias, 
no era fácil, pero tampoco tan peligroso como eran los viajes de los 
años 2016 al 2019. Pero también sufrieron asaltos en esta temporada 
y exactamente en los mismos lugares – cuando los migrantes se ven 
forzados a dejar las calles y caminar por el “monte”. Eso sí tiene en 
común Zelaya Castro con López Fuentes, solo que Zelaya Castro 
regresó libremente y al Sr. López Fuentes lo deportaron varias veces. 
La salida y el regreso de Cástulo Emanuel fue desde 2005 hasta 2007 
– la temporada más alta de migraciones hacia EE. UU. y todavía las 
fronteras no estaban tan cerradas, ni la política contra las drogas y los 
cárteles en México. A penas iniciaba el viaje arriba de “La Bestia” 
con miles de migrantes sobre el tren, aparecía en ese momento la 
tragedia de los niños y niñas que huían de sus circunstancias 
familiares y las políticas del país de origen. Diez años después 
empezó la lucha más fuerte contra de la migración centroamericana 
y la guerra entre los cárteles, las desapariciones en México, las 
matanzas, los feminicidios por género y en contra de grupos 
antiestatales en México, los movimientos como los de “Somos 123”, 
movimientos fuertes y luchas en contra, como la de Oaxaca 2006 y 
como un símbolo la matanza en 2014 de los 43 de Ayotzinapa – 
crearon una situación cada vez más lamentable y peligrosa en 
México. En muchas partes del país, ya no era seguro viajar ni salir de 
las casas. Una situación que afecta a la población más vulnerable 
como son las mujeres, sobre todo si viajan solas, niñas, niños y 
migrantes en sus caminos. Al mismo tiempo con la aparición de la 
política antimigratoria de Obama y seguida por Trump. Por las 
migraciones africanas y haitianas se construyó una mezcla de 
dependencia y violencia especialmente en contra de migrantes del 
Triángulo Norte. Esta política nacional e internacional se juntó como 
el régimen migratorio transnacional en contra de los deseos de buscar 
otra vida en otro ambiente. 
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4. Perspectivas de la migración por México  

Los cuatro testimonios de los hombres y sus experiencias fueron muy 
distintos, pues surgieron a partir de la salida de sus países en 
circunstancias familiares y políticas diversas, en tiempos y espacios 
para poder movilizarse.  

Primero lo que se nota claramente es un cambio en el tiempo de 
movilidades posibles, cruzando fronteras nacionales, culturales, 
sociales. En el régimen migratorio de los países latinoamericanos, 
especialmente del Triángulo Norte, México apareció por mucho 
tiempo como un país de tránsito hacia EE. UU. Y por eso en México 
se tomaba en cuenta muy poco las situaciones de los migrantes – ya 
fuera su situación arriba de “La Bestia”, sus estancias en los albergues 
de migrantes en todo el país, los delitos en contra de los derechos 
humanos o su situación social, su hambre, los niños y niñas en 
camino, etcétera.  

Segundo, la situación cambió cuando EE. UU. cerró las fronteras 
de forma radical. De repente no solo una pequeña parte de los 
migrantes centroamericanos se quedaban en México, sino que cada 
año eran más y más, los que regresaban y en vez de irse a sus lugares 
de origen, trataban de habitar diferentes lugares en México donde ya 
conocían. Así, también, por la presión de EE. UU. México empezó 
una política diferente de criminalización de los migrantes. Se 
comportaba cada vez más duro como Estado que recibía migrantes 
ilegalizados que cruzaban de “mojados”. El régimen migratorio de 
EE. UU. ha recrudecido la criminalización hacia los migrantes. Es 
decir, un migrante ilegalizado aparece por su “delito” de viajar, como 
un criminal. Este delito lo persigue por toda su vida, solo por cruzar 
fronteras nacionales sin cumplir con las reglas injustas, de las 
posibilidades e imposibilidades que le dan los permisos de su 
pasaporte. Los procesos de la ilegalización de viajes son causas para 
encarcelar a alguien y esta experiencia le marcará toda su vida. Eso 
describe claramente Gioconda Herrera en el caso de ecuatorianos, 
regresados por la policía hacia sus países de origen. No solo en EE. 
UU. sino también en su nuevo destino Ecuador, los criminalizan y su 
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retorno está lleno de dificultades en el nuevo país. Criminalizando a 
los “sin papeles” México de repente se involucra de “lado del ser” – 
un papel de criminalizar migrantes – como EE. UU. los criminalizó a 
ellos, cuando se quedaron en EE. UU. después de cumplir sus años 
como “braceros”. 

Tercero la creciente de violencia no toca solo a los migrantes, 
sino a los pueblos del Sur de México igual está entrando una ola de 
violencia desde el 2012 sin remedio para poder cambiarla. Mara y 
cárteles en conjunto con políticos y la policía corrupta, representan 
una mezcla de entrelazamientos de inseguridad para la población. 
Salir a la calle después de las seis en la oscuridad, ya no se hace. Ir a 
ciertos puntos de los pueblos y ciudades tampoco, hay que saber por 
dónde caminar y por dónde no. La microfísica del poder está presente 
en todos lados, dejando calles y carreteras vacías. El coche no es 
recomendable usarlo para viajes lejos. Las repercusiones desde la 
política contra las drogas por el presidente Felipe Calderón en 2006 
todavía se están viviendo. La droga siempre era usada como 
argumento para enfrentarse con flujos migratorios indeseados.  

En estas condiciones el régimen migratorio se establece 
perfectamente bien en contra de los más vulnerables – los migrantes 
saliendo a pie y con pocos recursos. Provoca una jerarquía entre 
centroamericanos y mexicanos – sino este país con su larga historia 
migratoria tendría que saber de las dificultades de la migración 
“mojada” hacia los EE. UU. Pero al revés – también empiezan nuevas 
orientaciones racista en contra de los migrantes, que supuestamente 
son más percibidos con herencia indígena – para un país de 
autodefinición mestiza posiblemente es una provocación.  

Refiriéndome a la historia de México como país de tránsito para 
guatemaltecos, hondureños y salvadoreños habría que tomar en 
cuenta la jerarquía que existe entre un país reconocido a nivel 
mundial como parte de la OECD19 – es decir que, en conjunto con 
Chile, México es uno de los dos países latinoamericanos nombrados 
como “desarrollados” por las organizaciones mundiales de la ONU, 

                                                           
19 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. 
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y los países del Triángulo Norte son pequeños, tienen poca población 
en comparación a México que registra 124 Millones de habitantes, El 
Salvador tiene aproximadamente 7 millones de habitantes y es el país 
con la densidad demográfica más alta del mundo. Honduras al revés 
tiene una densidad media y casi 10 millones de habitantes en 2019.  

Con el cierre de la frontera norte de México por EE. UU. México 
de repente ya no fue un país transitorio, sino un país receptor de la 
migración centroamericana y del Sur Global en general. Con eso la 
perspectiva cambió fuertemente. El Plan Sur (vea capítulo IV 3) ya 
trataba de cerrar la frontera del Sur de México e imposibilitar el viaje 
arriba de “La Bestia”, debido a su velocidad y el control que ejercía 
la policía migratoria. 

Las olas de migrantes que desde el 2010 llegaban más fluidas por 
el Istmo de Tehuantepec hacia toda la nación mexicana, provocó 
reacciones xenofóbicas y racistas en la población contra los 
centroamericanos. Pero estas reacciones a mi punto de vista no eran 
lo fundamental del hecho, sino el contexto personal de las zonas 
migratorias, las ayudas sociales y las luchas por los derechos 
humanos locales, los debates nacionales por la migración, la 
internacionalización de la prensa, filmaciones en internet y medios 
sociales, producían memorias colectivas, especialmente las de “La 
Bestia”. Las políticas internacionales y regionales aparecían con 
“nuevos” planes de desarrollo.  

Las consecuencias se podrían describir bajo estos cinco aspectos: 
 

1. A nivel personal en la zona no era nada nuevo, se siguió ayudando 
debido a sus valores indígenas y de ayuda mutua desde siglos. 
(Vea los trabajos sobre el istmo y su economía de reciprocidad). 
En la zona la migración era percibida como algo importante por 
la pobreza, la violencia y enseguida crecieron proyectos de arte 
para informar, reflexionar y concientizar sobre la problemática. 
(Vea las fotografías como parte de la concientización de los flujos 
migratorios).  

2. El nivel de ayuda social y derechos humanos hacia los flujos 
migratorios fue parte de una lucha contra la desigualdad, la 
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impunidad, los maltratos de los derechos humanos y contra la 
humanidad. Los centros de ayuda cambiaron. Las ayudas por parte 
de la pastoral social hacia las organizaciones de derechos 
humanos provocaron que defendieran juntos al migrante como 
persona y lucharan por sus derechos. 

3. A nivel nacional mexicano se abrieron debates y luchas por los 
derechos de los migrantes. Conferencias, encuentros, nuevos 
círculos académicos e intercambios universitarios se centraron 
alrededor del tema. Una ola de investigadores empezó a descubrir 
casos, biografías, entrelazamientos entre intereses de naciones y 
sus planes económicos de desarrollo.  

4. A nivel internacional la prensa, los canales de comunicación y 
producción de información ganaron territorio virtual con 
películas, documentales, información y por fin la situación 
migratoria centroamericana – representada por “La Bestia” como 
un símbolo de la cruel realidad migratoria en México, entró al 
cerebro colectivo europeo y mundial, en una temporada – hasta 
las olas migratorias por el mar mediterráneo cruzaron y cambiaron 
la atención medial-virtual.  

5. A nivel regional en 2019 apareció el Plan del Desarrollo Integral 
El Salvador-Guatemala-Honduras-México, un plan que hay que 
entender como una nueva aplicación de los planes anteriores como 
el Megaproyecto Transístmico o el Plan Puebla Panamá ‒ PPP ‒ 
entre otros. La causa esta vez se podría entender como una nueva 
“inversión a la pobreza” como empezó Robert McNamara con 
esta estrategia cuando era presidente del Banco Mundial en los 
setentas del siglo XIX. Entre México, Guatemala, El Salvador y 
Honduras se construyó este plan contra las causas de la migración 
– percibidas como falta de trabajo y posibilidades de la población 
para vivir una vida digna, se integraron los nuevos debates sobre 
desarrollo sostenible y la cooperación regional. Llegando a los 
planes concretos este plan significó un conjunto de “donantes” de 
35 países y 18 agencias de las Naciones Unidas, para poder 
implementar una red eléctrica en la zona, primero, en el Sur de 
México – exactamente en la zona ístmica de las luchas fuertes 
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alrededor de las plantas eólicas, (Giebeler, 2015, Lehmann, 2015). 
Sobre todo EE. UU. se integra entre otros para otorgar cinco mil 
ochocientos millones de dólares, para reformas institucionales y 
desarrollo económico en el Triángulo Norte – sea por inversión 
público o privada, así el plan aparece como una legitimación para 
poder asignar e implementar nuevamente una inversión capitalista 
neoliberal, con una legitimación social retórica, accesible y 
popular, la inversión a la pobreza, para evitar la migración. Los 
hechos producen otra versión: es nada más que invertir una nueva 
opción del desarrollismo en favor de las empresas y las políticas 
hegemoniales en contra la gente, usando su mano de obra barata, 
construyendo sistemas eléctricos. En el Istmo de Tehuantepec 
durante veinte años de lucha en contra de las eólicas hasta hoy no 
están a favor de los habitantes de esa zona, según muchas 
informaciones, la población al revés paga más por su electricidad 
que antes de las construcciones eólicas. 
 
Como aparece en los cuatro testimonios de los hombres 

salvadoreños y hondureños, los motivos y las causas de sus 
migraciones son multicausales y diversas. Más bien, la situación 
económica era parte de sus vidas personales dentro de sus familias, 
la vida que compartían con los abuelos, la vida en el campo y en el 
barrio de la ciudad, el peligro de las maras y otras pandillas, los 
comportamientos patriarcales como la herencia machista militar de 
las guerras. Que la gente salga, puede surgir desde los deseos de una 
aventura, por ser pobre y querer ayudar a una persona, por ser forzado 
por la violencia “intrafamiliar” o la violencia de pandillas, por ser 
político o hijo de una familia política en contra del Estado. Jóvenes, 
niñas y niños salen porque quieren conocer a sus padres o parientes, 
pero en las narrativas más amplias y concentradas en sus viajes 
personales, el motivo de ser pobre nunca aparece sin otras 
circunstancias personales más importantes. Como se evidencia en los 
capítulos IV y VI, la migración en contexto político ocurre 
mayoritariamente como consecuencia de la pobreza y la falta de 
trabajo. Y esta simple argumentación que surge: “Evitar la migración 
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significa invertir en las regiones de salida”, se producen estos planes 
de implementar megaproyectos a nivel regional e internacional y sus 
consecuencias son nada más y nada menos que una nueva búsqueda 
para desarrollar el mismo sistema capitalista patriarcal.   

En seguida presentaré un caso sobre lo que sucede a partir de la 
implementación de una hidroeléctrica en Chile, en el cual la llamada 
pobreza de la región y las necesidades eléctricas del “desarrollo del 
país” fueron y son los argumentos para poder desplazar y forzar la 
migración de la población en la región.  





 
 

 
 

Capítulo VII 

Migración forzada: Desplazamientos y destrucciones 
familiares por la Central Hidroeléctrica de Ralco, Chile 

 

 

 

  



 
 

 
 

1. Migración forzada por extracción y megaproyectos – 
una vista general 

En este capítulo se discute la construcción de una de las muchas 
represas en Chile, que entre sus efectos provocó la migración forzada 
de los habitantes de esa zona del país. La energía hidroeléctrica se 
considera energía “limpia”, que, al igual que la energía eólica utiliza 
los recursos naturales para satisfacer las crecientes necesidades 
energéticas de la población urbana. Desde la invención de las represas 
en todo el mundo como megaproyectos para la producción de energía, 
los valles están siendo destruidos. Los animales, las personas, los 
sitios y los monumentos culturales que habitan allí desaparecen en las 
grandes masas de agua. Al menos que pase como en Egipto durante 
la construcción de la presa Alta de Asuán en el lago Nasser, las 
estatuas de Ramsés II, sus compañeras y compañeros dioses fueron 
rescatadas por la UNESCO. Iguazú se construyó en un área donde no 
dejaron que vivieran humanos, pero sí animales. Su supervivencia en 
ese momento no era un argumento presente para la preparación 
cuidadosa de la construcción y la inundación de la central 
hidroeléctrica más grande del mundo. En Sauerland, Alemania, las 
aldeas desaparecieron durante la construcción de las represas para el 
suministro de energía del área del Ruhr y hoy en día, ocasionalmente, 
la torre de una iglesia sale hacia afuera del agua. Ecuador pasó del 
petróleo a la energía hidroeléctrica en la administración de Rafael 
Correa en 2008, por razones ecológicas. La población tuvo que 
cambiar sus formas de consumo, por ejemplo, fueron obligados a 
renunciar a sus estufas de gas y cambiar a las estufas eléctricas. Por 
un lado, la producción de petróleo en el Amazonas debe ser regulada; 
y por el otro, las fuentes aparentemente interminables de los Andes 
ofrecen una garantía segura para el suministro de energía de la región. 
En el caso de Chile se da preferencia a las regiones donde no viven 
personas, pero no hay muchas de ellas y, sobre todo, la infraestructura 
se debe construir primero; además de la construcción de la presa, por 
ejemplo, ENDESA, la empresa española, hoy italiana y la compañía 
chilena del mismo nombre han ampliado su suministro de energía con 
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energía hidroeléctrica en gran parte de las Américas, violando 
repetidamente el Convenio 169 sobre pueblos indígenas de la OIT, 
que aprobó Chile en 2007. El cual establece que los pueblos indígenas 
tienen el derecho de decidir sobre su propio territorio y que se les 
consulte sobre cualquier proyecto que se realice en ellos. Esta 
encuesta se realiza teóricamente a través de una “consulta”, una ley 
respectivamente, una ordenanza promulgada en los respectivos 
Estados, que establece que las personas en las áreas afectadas por los 
megaproyectos deben dar su consentimiento antes de que estos 
puedan implementarse. 

Desde comienzos de la década de los noventa del siglo 20, con 
una mayor expansión de las centrales hidroeléctricas en las Américas, 
este convenio internacional ratificado por muchos países ha sido 
infringido una y otra vez, violando así los derechos de los pueblos 
precolombinos, a menudo indígenas, con el interés de utilizar los 
recursos. Además, se trata del extractivismo, del agotamiento de los 
recursos naturales como el petróleo, el hierro, la plata, el oro, las 
tierras raras, las rocas y el uso de la energía eólica con turbinas que 
consumen áreas y también, la limpieza de áreas forestales, sin 
reforestación. La forma en que esto se hace en detalle y cómo las 
personas son desplazadas de sus áreas de residencia o incluso 
“voluntariamente” convertidas en migrantes, se describirá con más 
detalle en el siguiente capítulo. 

En esta parte se tomará en cuenta el testimonio que se recogió de 
dos migrantes en el 2018, así como textos y documentos, la 
información de entrevistas realizadas en los años 2004 - 2005 y el 
análisis de las consecuencias que deja la migración forzada, el 
desplazamiento interno e internacional. Como ejemplo, elijo una 
zona de reasentamiento que ha sido perseguida en el territorio 
Pewenche en Chile, desde la década de 1990. Y tuvo como resultado, 
que los residentes Pewenche en las tierras altas de los Andes en la 
comuna de Alto Bío Bío tuvieran que abandonar sus aldeas, debido a 
la expropiación de sus territorios (ARCIS, 2000). 

Cómo pasó esto exactamente, va a ser el núcleo de este capítulo 
y se ilustra con los testimonios de los dos jóvenes, señalados 
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anteriormente, que de niños tuvieron que abandonar sus aldeas para 
experimentar el proceso de reintroducción de sus familias cuando 
eran adolescentes.  
 

 

Fuente: Ministerio Publico 2011 informe Final de la consulta   
 
El capítulo Ralco se puede leer y pareciera que se está hablando 

de un capítulo de política mundial de expulsión de personas, por el 
interés primordial de la generación de energía, pero también, como 
forma de documentar una política fallida de reasentamiento, que se 
basa en el asistencialismo y no toma en cuenta que las personas al 
conectarse con sus vidas anteriores encuentran una manera de 
sobrevivir. Por lo tanto, este capítulo describe las posibilidades de 
adaptación y el colapso económico, social y cultural de la población 
Pewenche en las tierras altas de la Cordillera de Chile (Namuncura, 
1999). Se basan también en la migración acelerada que favorece los 
intereses de crecimiento económico de otras regiones del país. Así, 
se presenta la historia y las consecuencias que deben enfrentar estos 
dos reasentamientos humanos, significativos y alternativos, a partir 
de la expulsión de sus territorios. 
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2. Pehuenche – Pewenche: mundos de vidas lejos de Chile  

Descrito como Pehuenche, este pueblo se refiere a sí mismo como 
Pewenche. En reglas generales se asignó a los Mapuche como uno de 
los pueblos originarios de Chile, pero los Pewenche se ven más como 
un grupo separado y se abstienen de lo habitual, utilizado en la 
literatura previa al empleo del Mapuche Pewenche (Pereira et. al. 
2014). Que de vez en cuando se posicionen como “Mapuche 
Pewenche” tiene algo que ver con la Ley Indígena No. 19253 de 
Chile, que enumera en su artículo primero a los pueblos individuales 
que pueden beneficiarse de los derechos indígenas. El Pewenche no 
es uno de ellos, de ahí su apego a la población indígena más grande 
de Chile: los Mapuche. Incluso en la literatura antropológica, ambos 
grupos de población se resumen regularmente. Casi no hay estudios 
sobre el Pewenche, por su interés en los conflictos que rodean la 
construcción de la central hidroeléctrica Ralco. Hay muchos estudios 
para los Mapuche, muy pocos para los Pewenche, también porque la 
lejanía de los pueblos estimula poco, para hacer investigaciones de 
campo (Dannemann, 1991). Sin embargo, existen reportes anteriores 
de los viajeros a la Cordillera que están disponibles “gracias a los 
viajeros extranjeros”, como resume Bengoa (Bengoa, 2000: 95). Sin 
embargo, está claro en la literatura que dentro de los Mapuche hay 
una gran variedad de entornos de vida que hacen que un resumen sea 
bastante cuestionable, incluso sí, en aras de la simplicidad, los grupos 
resistentes que viven al Sur del Bío Bío se piensan contrarios a la 
colonización. La variación se manifiesta sobre todo en el vínculo que 
hay entre la relación con el espíritu y la relación con la naturaleza. 
Así como la forma en que cada uno de ellos es territorial, económica 
y socialmente. Dependiendo de los lugares, las personas y las 
comunidades se pueden encontrar grandes diferencias. Según Pereira, 
Reyes y Pérez este nexo se puede nombrar en relación con la dieta de 
Pewen, con el árbol de Pewen, la Araucaria araucana y los enfoques 
espirituales, como se señala: 
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 “el mapuche Pewenche a través del trance de la machi y de toda la 
sabiduría de ese entonces, determinó que el árbol que se aproxima 
más a la lógica y a las características del Mapuche en ese territorio 
era el Pewen, porque tenía algo que unía, que cobijaba a su familia.” 
(Pereira, et. al. 2014: 188).  

Bengoa se refiere al otro origen y significa:  

“Los Pehuenche poseían costumbres diferentes a los Mapuche del 
valle, no solo por provenir de raíces étnicas diversas, sino por el 
medio ambiente que ocupaban. No eran cultivadores ni siquiera en 
pequeña escala, y su principal alimento era el piñón o pehuén de 
la araucaria.” (Bengoa, 2000: 95).  

Su idioma también es diferente al Mapuche, es el “chedungun”, 
una variedad que se habla en los lugares de Pewenche en la octava 
región de Chile. Aunque hay similitudes con el mapudungun, pero las 
diferencias son, según Salas (Salas, 2006), tan grandes que deben 
considerarse como un idioma separado. 

3. Desplazar sin avisar – el primer capítulo de la migración 
forzada en Ralco, Alto Bío Bío 

Alrededor de los 90 se llevó a cabo la política de reasentamiento en 
Chile, cambiaron a varias aldeas Pewenche de las tierras altas de las 
represas de los Andes. Los conflictos en contra del establecimiento 
de centrales hidroeléctricas fueron algunas veces apoyados 
internacionalmente, aunque las disputas sobre los territorios 
Mapuche al Sur del bajo Bío Bío recibieron una atención 
considerablemente mayor. Los planes para las centrales 
hidroeléctricas fueron desarrollados por ENDESA, la compañía 
energética chilena que tenía el mismo nombre que la española, en la 
década de 1960. La implementación comenzó en 1997 ‒ pero la Ley 
Indígena había sido aprobada recientemente en 1993, indicaba que 
los pueblos indígenas tenían derechos. Pero acá pasaba que todas las 
personas que vivían en el valle de Alto Bío Bío tenían que aceptar la 
reubicación y las nuevas viviendas asignadas. Así comenzó una 
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disputa extremadamente desigual sobre el dinero, el apego ancestral 
a la tierra, la base de la economía, la cultura y la espiritualidad del 
Pewenche. Los Pewenche fueron también más impactados, por el 
desplazamiento, porque solo para ir desde la ruta de Ralco Lepoy ‒ 
un asentamiento en los tramos superiores del Alto Bío Bío ‒ hasta 
Ralco son cinco horas a pie, desde allí un viaje de dos horas hasta 
Santa Bárbara y nuevamente de la misma manera hasta Los Ángeles. 
Desde Los Ángeles debían tomar un autobús por doce horas hasta 
Santiago, la capital de Chile, que debido a la centralización de las 
instituciones y ministerios era donde ellos tenían que realizar los 
trámites y las demandas de las aldeas Pewenche. La situación era 
compleja, pues las personas que viven en una base de subsistencia y 
tienen poco dinero, en general, no conocen las ciudades, esto es un 
desafío desproporcionado, que ellos debían enfrentar solos. Por el 
contrario, el trayecto fue superado por la empresa con la maquinaria 
para la construcción de la represa. La infraestructura se mejoró, se 
realizó la construcción de carreteras. En abril de 1998, representantes 
de las aldeas de Ralco Lepoy y Quepuca Ralco viajaron a Santiago 
de Chile para preguntar primero si se había informado a la 
CONADI20 sobre el inicio de una represa, que se había aceptado y 
por qué no habían informado a la población local. Comenzaron a 
protestar contra el inicio de la construcción de la represa Ralco y la 
Central Hidroeléctrica Pangue, (Opaso para Azkintuwe, 2011). Entre 
las personas que llegaron a Santiago estaba un Lonco, que es 
considerado en las comunidades Mapuche como una autoridad 
ancestral y es el responsable según el derecho indígena. Ellos 

                                                           
20 La CONADI ‒ “Corporación Nacional de Desarrollo Indígena” ‒ se creó en 

1993 sobre la base de la “Ley Indígena” No. 19253, se establecen el 
respeto por los derechos de las tierras indígenas y por las “personas o 
comunidades Mapuche, Aymara, Rapa Nui o Pascuenses, Atacameñas, 
Quechuas, Collas, Kawésqar o Alacalufe y Yámana o Yagan. Siempre que 
sus derechos sean inscritos en el Registro de Tierras Indígenas que crea 
esta ley, a solicitud de las respectivas comunidades o indígenas titulares 
de la propiedad” (Artículo 2, ley indígena 1993 párrafo 2). 
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lograron hablar con la autoridad de aquel entonces, el director de la 
CONADI.  

 Resultó que había innumerables reuniones, acciones de 
resistencia, negociaciones individuales entre ENDESA y parceleros 
individuales. Lucharon si se podía construir la represa y en qué 
condiciones se podía hacer. En última instancia, la mayoría de 
Pewenche vendió sus tierras, sus hogares y aceptó una reubicación 
principalmente en dos nuevas comunidades, pero muchas también 
migraron a otras regiones de Chile o al extranjero. Está bien 
documentado que las negociaciones se realizaron en condiciones 
extremadamente desiguales. Los adultos fueron chantajeados por ser 
analfabetos. Las negociaciones se hacían cuando los niños no estaban 
presentes y los documentos tenían falsas pretensiones. Por ejemplo, 
las sumas orales de dinero expresadas como compensación eran 
diferentes a las que aparecían en el papel y en todos los registros. 
Fueron atraídos a inundar finalmente el área. Hasta bien entrada la 
década de los noventa se llevaron a cabo las negociaciones, y 
finalmente se cedió la última de las casas. A veces en contra de sumas 
sustanciales. Estas circunstancias llevaron a la gente a tener 
desconfianza.  

En 2002 fue presentada una petición ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, i.a. por las Hermanas 
Quintremán Calpán conocidas internacionalmente, quienes, en última 
instancia, dada la desesperanza de la resistencia Pewenche, también 
cedieron sus tierras. En 2004 se inundó la represa. Los 
enfrentamientos llevaron a hacer pagos millonarios por parte del 
gobierno y la empresa transnacional ENDESA. ENDESA se 
comprometió a trabajar con la Fundación Pehuén, con el objetivo de 
proporcionar a los afectados por la construcción de la central 
hidroeléctrica una compensación y beneficios sociales adicionales. 
Se trataba de pagos de compensación, construcción de escuelas, 
atención médica, compensación por la pérdida no solo de las casas, 
sino también de su identidad espiritual y cultural. Al menos se vio así 
desde la perspectiva del Pewenche.  
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Años más tarde se luchó para que les restituyeran los pagos 
prometidos, varios grupos en Chile los apoyan, i.a. entre ellos las 
Universidades ARCIS y Bolivariana. Los primeros años de la 
construcción de la central hidroeléctrica y la resistencia, por otro 
lado, están documentados por Domingo Namuncura, quien en su libro 
“Ralco: ¿represa o pobreza?” escribió el inicio de los múltiples 
esfuerzos realizados por los Pewenche en sus tierras.  Sin embargo, 
mucho antes, en 1985, se publicó un ensayo, que señalaba los 
problemas del megaproyecto planificado. Con la inundación de la 
represa se mantuvo tranquilo todo, principalmente las consecuencias 
de este megaproyecto. En el 2000, el Premio Petra Kelly de la 
Fundación Heinrich Böll fue otorgado a la organización, denominada 
por la Fundación como: “Indios Mapuche Pehuenche” Berta y 
Nicolasa Quintremán Calpán. Luego el conflicto desapareció de lo 
público, se planean e implementan nuevas represas. Solo en 2013, el 
conflicto vuelve a ser el centro de atención internacional, cuando 
Nicolasa Quintremán fue encontrada muerta en el depósito de Ralco, 
contra cuyo establecimiento luchó durante tanto tiempo. 
 

 
El río Bío Bío fue la frontera entre la zona 
Mapuche y la corona española durante tres 
siglos. 

 Una conferencia en Ralco, Alto Bío Bío 2005, 
con líderes y lideresas de la región. 

 
Desde el levantamiento de 1881, que los Mapuche perdieron con 

los chilenos, han sido colonizados y hoy muchos Mapuche 
pertenecen a los grupos de población más pobre y marginada de 
Chile. Hasta esta fecha los Mapuche eran independientes desde 1598 
del imperio español. No estaban dominados y estaban bajo sus 
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normas y reglas propias. Según Bengoa (2000) su territorio se 
extendió desde el río Bío Bío en el Norte hasta las islas de Chiloé en 
el Sur. A partir de Chile dominaban el territorio de las pampas 
argentinas hasta el atlántico. Los Pewenche ‒ después de largas 
disputas en 2005, negociaron las condiciones, con las cuales la 
población desplazada debería ser compensada. Las conversaciones 
también se llevaron a cabo con “Loncos” (líderes tradicionales de las 
Comunidades indígenas) locales, funcionarios de salud y educación 
del Estado, representantes de la comunidad y miembros de las 
universidades. Con el objetivo de establecer instalaciones de 
educación, capacitación y mejorar las ya existentes, en esta región 
remota y ahora extremadamente pobre. 

Testimonio 5: Humberto Rojas Rapalmán (Chile) 

Entrada: Como eran las circunstancias del testimonio  

A través de una amiga pude hacer el contacto con el señor Humberto 
Rojas Rapalmán y le hablé para preguntarle si me quería contar la 
historia del embalse, en conjunto con su historia personal, familiar 
alrededor de las construcciones de las hidroeléctricas en esta región. 
Al llegar nos fuimos a la biblioteca del lugar y hablamos de lo que se 
trataba, como lo iba hacer y le expliqué. Me dijo que ya habían venido 
mucha gente del extranjero, le hicieron entrevistas y algunas no le 
gustaron. Le dije, bueno, no hay ninguna complicación si no quiere 
hablar conmigo y no me molesta salir, si ya se decidió de otra manera. 
Y lo sentí así, era mejor salir, repensar lo que vivía hace 14 años en 
el mismo lugar, sobre todo tenía ganas de ver los cambios y las nuevas 
construcciones. Le platicaba de mis narrativas con activistas hasta 
ahora, hablaba solo con mujeres en esta temporada y le compartí que 
quería seguir con lo que estaba pasando hoy mismo por la herencia 
de la nueva generación. Él acepto y empezó hablar y yo saqué mi 
computadora para poder escribir lo que me dictaba. Después leyó con 
mucha paciencia lo que escribí, corrigió el contenido y me explicó lo 
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que no entendí porque tuve otras impresiones e imaginarios de la 
situación desde hace 14 años.  

¿Quién es? 

Humberto Rojas Rapalmán dijo que tiene 35 años, se autoidentifica 
como hombre y está conviviendo como pareja. Él mismo vivió en el 
territorio donde se construyó el embalse y se acordaba muy bien de 
toda la historia de las salidas de su pueblo y especialmente de sus 
papás de este lugar. Como su testimonio era muy cerca de su biografía 
en relación temporal me tomé la libertad de poner subtítulos 
pequeños.  

El testimonio de Humberto Rojas Rapalmán “Progreso digo, no 
significa calidad de vida” 

La infancia 

“Miré, yo desde que nací hasta los trece años viví en la comunidad de 
Ralco Lepoy. Mire, en simples palabras quiero decir, que vivía en un 
paraíso, era un paraíso, que se entiende de vedad, nunca me faltó 
agua, ni comida, estaba mi mamá, mi papá, mi hermano. Donde 
estábamos viviendo no teníamos piso de cemento, pero estábamos 
felices, nunca faltaba el amor, ni faltaba la leña. Cerca del río Bío Bío 
teníamos muchos peces, siempre fuimos a pescar en el rio. Mi papá 
era muy trabajador – digo – era, porque falleció. Se mantenía intacta 
toda la cultura. Desde que conozco el mundo, íbamos a las fiestas 
religiosas (Nguillatún) y vivíamos nuestra cultura por los dioses, por 
sentirnos bien. Por eso perdí ese año, pues iríamos a la escuela… así 
fue en el ochenta y tres. Desde el noventa en adelante salí a la escuela 
y me acuerdo de que en un momento ‒ en mis palabras era súper feliz 
‒ estaba súper bien. Pienso y comparo con lo que vivo hoy en día ‒ 
era una plenitud de espiritualidad y felicidad.  

Después empezaron las reuniones con la gente, dijeron que 
venía un proyecto y que nosotros teníamos que salir de aquí. Tenía 
entre ocho y nueve años, era como el noventa y dos. Y me acuerdo 
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de que eran varias cosas y mi papá se iba. Y empezamos como familia 
a preocuparnos. Y de ahí salió mi preocupación también. Así fueron 
pasando los años y después terminé mi enseñanza básica. Hoy puedo 
trabajar en el Lago Ralco. Tengo el privilegio de trabajar en un 
proyecto de desarrollo. La escuela era en Chenqueco . Estaba arriba 
del nivel del agua y era para refugiarse. Seguimos allí y nos 
quedamos. Era un internado, que por el tema climático en invierno 
era imposible llegar. Desde niño teníamos la cama, nos daban 
comida. Eran los inspectores que nos cuidaban. Pero también 
sufrimos hambre y frio, pasamos hambre en el internado. Nuestros 
papás nos llevaban comida, ropa, un pollo cocido – era una alegría 
tremenda ver a la mamá. 
Fuente: Oficina de Turismos Alto Bío Bío. Región Alto Bío Bío (Molina, 2012). 

 

Negociaciones de tierras 

“Mi papá no fue una de las familias que negociaron directamente, no 
querían negociar con ENDESA. Los de ENDESA hicieron todas las 
estrategias para que la gente vendiera sus tierras. De joven uno no 
preguntaba dónde está el gobierno, dónde está la gente para que 
hagan las cosas bien. Si yo te lo proceso, se fue socializando – era el 
clima de tener miedo a la gente – si no vendías, te podían quitar la 
tierra. Mi papá no quiso vender. Después lo hicieron negociar, por 

El nuevo asentamiento de El 
Barco, de los Pewenche después 
de la construcción de las presas 
en las tierras altas. 
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una cantidad miserable de dinero – negociaron todo ‒ solo con la 
gente de la presa, después con los demás no negociaron. Pues a mí 
papá hicieron negociar. Le dieron cinco millones de pesos en 1999 y 
en 2000 nos fuimos. Mi papá era muy inteligente, de hecho, tenía 
electricidad propia. Era muy inteligente, tenía molino. La gente era 
muy social – por ejemplo, la gente sembraba, era autosustentable. Se 
juntaban para ayudarse. Había mucha socialización – la gente no tenía 
televisión, ni celular. Les gustaba mucho organizar – la gente era una 
con el fútbol y los equipos de lejos. La gente compartía, fueron lejos  
‒ cosas que valían muchísimo. 

Finalmente, mi papá fue a negociar – venimos varias veces a la 
parcela y nos mudamos a otra parcela. Me dijo que nos íbamos. Mi 
mamá decidió ‒ que nos fuéramos para abajo, pues mi mamá no 
quería irse más arriba. Mi mamá como desde chica se fue a trabajar 
como sirvienta, muchacha en las casas, no quiso ir más arriba. Era 
decisión de la familia, pues negociaron y empezaron a amarrar los 
caballos – me gustaba cada arena del lugar, no quería ir, así fue”.  

 
El Fraude 1 - Extracto del Paraíso 

“Lo que vivimos fue un engaño terrible, siempre que lo digo, es muy 
fuerte en las entrevistas.  

Teníamos un árbol súper grande. Tomábamos los frutos y los 
comíamos – tuvimos que cortarlo. Dijeron que era un árbol Lleuque, 
súper lindo, está en extinción. Se le cortaron todos los frutos y las 
ramas – para leña las cortaron. Yo me puse a llorar, porque siempre 
aquí nos escondíamos, era muy lindo. Compraron motosierra, me 
puse a llorar‒ y llorar. Pero era la pérdida total. De esa manera te 
quiero decir, el dolor que tenía cuando nos fuimos. Era horrible.  

Llegamos al lugar – el camión lleno con los animales, las 
ovejas, caballos, gallinas, leña y todo‒ donde nos llevaron. Era el año 
2000 y empezamos a vivir allá. La casa bien hecha con luz, con agua, 
de alcantarillado, un lugar más plano, la casa bonita. Andaba una 
camioneta todos los días para ver que necesitábamos. Hasta casi nos 
servían la comida. Era dirigente de la comunidad Mapu . Seguí 
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estudiando el proceso de cambio. Me fui a estudiar el 2000, estudié 
de nuevo, pero mis prácticas las hice en Ayin Mapu, que significa 
“tierra linda”. Salí y mis prácticas, siempre fueron allá, pues conocí 
gente, vecinos. Llegaron también No-Pewenche”.  

El Fraude 2 - Ofertas de compensación 

“ENDESA compró un fundo huacho, un fundo particular, empezaron 
a emparcelar – Ayin Mapu – le colocaron como nombre. Significa 
lindo. Lo que pasó fue que en ese lugar metieron a todos, de los tres 
sectores. Estuvo todo bien primero – no había necesidad de nada. Un 
plan de asistencia y de continuidad, programas sociales culturales 
turísticos. La gente siempre tuvo recursos para sembrar gratis, semilla 
gratis, todo gratis. Y como mi práctica agropecuaria fueron siete años 
en la adolescencia también hice muchas cosas. Así me puse a hacer 
mi práctica, le ayudaba a la gente que salió de mi pueblo. Pasó la 
práctica y me quedé sin trabajo. Qué hago, me pregunté. Y me fui a 
Santiago. La gente vive como hormiga, el ruido, viví seis años allá. 
Conocí mi pareja allá. Siempre tuve la idea de volver con mi familia. 
Y es que todos volvieron. El plan de ENDESA de asistencia fue por 
diez años. Después volví allá, tuve dos hijas y estudié en la 
universidad. No me titulé por mis hijas, por mi amor y mi pareja, pues 
me dediqué solo a eso. Enseguida terminé los estudios. Pues vi que 
mis papás estaban mal, tuvieron conflictos entre ellos. Eso fue en 
2005, de allí regresé a Mapu. Estuve un par de meses, no encontré 
trabajo, hice mi maleta y me regresé a Santiago. Regresé de nuevo en 
2008. Y ahí empecé – nos hicieron una carta que decía que ya se 
terminaba la leche de la vaca. Terminó la ayuda hacia la gente. Y me 
pregunté, como van a continuar. Me pregunté, cómo – el tema laboral 
es muy difícil aquí ‒ muchos de los jóvenes migran – yo soy un 
privilegiado, que puedo trabajar aquí, en mi casa, con mi gente. 
Cuando trabajaba, me tocó mucho en terreno, conocí mucho, tengo 
conocimientos en el aspecto social. Me dio nostalgia cuando vi el 
lago, cuando vi el cerro y el lago que tapa todo ‒ me dio mucha pena. 
Lo vi, es que como persona te acostumbras a los dolores, con eso 



 
Capítulo VII: Migración forzada 

 

 
 

165 

después regresé.  Volví con esa idea del desafío, que tenía que hacer 
algo. Tuve la posibilidad de saber un poco más – pues voy a hacer 
algo. Empecé a hablar con la gente, ocupé el carro del dirigente de mi 
comunidad, pero a la gente de ENDESA les empezaba a gritar. Por 
hoy 2018 hay gente que tiene un montón de problemas – hoy están 
mucho más pobres, mucho más pobres que antes. Por lo material y 
más por envidia entre las familias, muchos conflictos y también por 
el espiritualismo.  

Llegar a tener más dinero, les hizo mal”.La depauperación  

“Para continuar: después fue todo precario. Fui a Santiago, tuve 
audiencia con los diputados. La gente sin trabajo, no tenemos agua 
potable, uno no tiene plata para pagar la luz. Antes no teníamos esa 
necesidad. No tenemos ingresos.  

De hoy, de ayer – naturalmente creció la población. Hoy somos 
100 familias, antes éramos 40 familias. Hay necesidad de salud, de 
agua y de vivienda. La verdad es bien triste, para una persona adulta, 
sobre todo, como no tienen la posibilidad de los jóvenes – no tenemos 
capacidad de trabajar. No hay ni una posibilidad. No hay trabajo.  

En realidad, con mi familia – en realidad mis papás estaban muy 
mal. Ellos estaban distanciados. Mi mamá y papá estaban deprimidos 
y consumían alcohol. Beber – era la decisión que tomaron muchas 
gentes desde su desesperación. Con depresión se empezaron a 
suicidar – muchos. Después mi papá de 51 años falleció. Fue como 
agua fría para la familia, se nos vino el mundo encima. Y me tocó 
hacerme cargo de la familia, viví con su familia, después de ser 
independiente. Es que como yo siempre fui a trabajar a Santiago ‒ 
para él. Aquí estaba su mundo, era trabajólico. Mi hermana también 
trabaja en Alto Bío Bío. Me la llevé a Santiago. También me fui con 
mi hermana, ella se sacó su área, es profesora de educación física. Me 
hice cargo de la familia, pues le dio un infarto a mí papá. Mi mamá 
en 2011 también se fue. Mi mamá ya no podía más. Todo lo demás 
comenzó. Y yo seguí adelante – mis hijas, por mis hijas. Pero 
después, cuando mi mamá falleció, me separé con mi esposa. Estuve 
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un año muy mal. Mi hermana siempre me apoyó, siempre 
psicológicamente y teniendo una linda hija. Son de mi tierra, viven 
conmigo en Ayin Mapu”. 

El evangelismo en lugar de la espiritualidad Pewenche 

“Hay muchos jóvenes ‒ pues trabajé en una minera y después me tocó 
sustentar la casa. Por suerte me tocó trabajar aquí con nuestro alcalde. 
Estamos trabajando un proceso de desarrollo. A la mayoría les fue 
muy mal, después de estos diez años – y como el 90 % de las familias 
se cambiaron a las iglesias evangélicas. Son varias ‒ como cinco 
entraron. Metodistas, pentecostales empezaron a producir 
competencia – no comparten entre ellos. No, yo no me meto – me 
bautizaron católico. Sigo siendo solidario, pero con estos valores 
vinieron los suicidios. Valores que me dieron en mi niñez. Eso es 
como lo de Ralco. Tiene que ver con una desorientación espiritual. 
Somos Pewenche. Nos caracterizamos por una forma de vida y una 
forma de cómo vivir”. 

Los suicidios 

“La gente ‒ en un solo mes del 2011, cinco personas se suicidaron. 
Tuve que escuchar una experiencia de los Estados Unidos, en donde 
pasa lo mismo. Que hay una raza, que sufrió lo mismo. Los impactos 
que provocan todo eso en las personas. Hablamos de la gente 
Pewenche, que tiene su idea, pero la idea neoliberal piensa que es 
todo por dinero. Estaba súper feliz cuando me fui para arriba ahora. 
Todo estaba bien. Nos entendíamos con las familias. No tuve un plan 
de asistencia, no era una estrategia de instalar capacidades . Es que 
les regalaron todo – hasta la mano de obra para sembrar – eran muy 
dependientes – pero no lo sentían. Los afectos se sienten –lo mejor 
era educarse en contra de un sistema que nos está arrasando. Si no, 
hoy la gente estuviera resistiendo. A todos vendiéramos energía”. 
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El futuro se une al pasado 

“Estoy feliz ahora, ya no voy a salir. Hay mucha gente que piensan 
igual. Ellos trabajan con el barco, ellos tienen el lago – y no perdieron 
su ganado, sus animales, porque las personas nunca fueron 
agricultores. Están mejor con la ganadería, porque históricamente 
eran ganaderos. No tenemos riego – si no tienen el capital es difícil 
para desarrollar algo. Estuve involucrado con mucha gente. Lo hice 
tocando muchas puertas – me dijeron, olvídate de la comunidad. Pero 
es mi familia, mi entorno. Instalarse en el colectivo de la gente, para 
conseguir justicia. No todos piensan así. Cuando era dirigente estuve 
muchas veces en la cámara de diputados. Yo lo viví, tengo esa 
experiencia y al final lo traje para el bien común. ¿Pero si no 
agradecen, quién me da para sostener mi familia? Los dirigentes caen 
en lo mismo. Sacan un dinero para enfrentar su realidad – me gustaría 
representar a mi gente – pero es trabajo, hay que sustentar mi familia. 
Hicimos reportajes. Recién me llamó una productora para mostrarlo 
en público. Sí, hacemos cosas.  

Aunque todo el dinero que dieron, el daño ya está hecho, no se 
puede reparar. Lo que vamos a hacer, los jóvenes con toda tecnología, 
la educación es muy difícil. Desde el amor hasta adelante es difícil. 
¿Dónde es tu esencia?  Tiene su barro aquí en la oreja. Pero a mí me 
gusta mi pueblo en este Alto Bío Bío. Me digo Pewenche – mi papá 
era español – era una mezcla entre españoles y alemanes. La familia 
hace mucho que sus bisabuelos llegaron de España y Alemania. Pero 
él era Pewenche.  

Como resumen – sigo adelante de lo que me cambiaron – nos 
subimos al caballo. No necesitamos dinero, ni una tremenda 
camioneta. No necesitábamos vestidos. Éramos felices con cosas 
esenciales de la vida. Eso era lo importante. Y el materialismo nos 
hace mal. Nos va haciendo daño. Y uno como persona piensa en el 
proyecto de sus hijos. Tengo dos hijas hermosas, las llevo y les digo 
que son Pewenche, que nunca acepten que se les discrimine. Me carga 
todo el tiempo si están jugando con el celular. Igual con el celular y 
la tele. Hay mucho para cambiar. Estamos invadidos por el sistema. 
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No sabemos qué vendrá el próximo año. Va a cambiar la gente ‒ ya 
están pensando – progreso digo, no significa calidad de vida”. 

Testimonio 6: Javier González Quilahulque (Chile)  

Entrada: Como eran las circunstancias del testimonio  

Con Javier González Quilahulque salí a la sala de la nueva 
municipalidad. Esperé por él, pues él tenía otras cosas que hacer y me 
enfrié totalmente. No había calefacción, la gente todos 
acostumbrados con el frío de los andes, y en mi caso luchaba todavía 
con una gripe horrible, me costó esperar y quedarme ahí. Pero el lugar 
era tan bonito que me salí de los efectos corporales y pude empezar a 
hablar cuando él vino. Igual Javier me dijo que sí, que le gusta hablar 
de esto, pero estaba un poco sorprendido por mi interés en sus 
experiencias personales y familiares. Me explicó que sus padres 
optaron por salir al pueblo de abajo. Y con esta decisión, a ellos y a 
todos los demás Pewenche del área inundada se les ha dado un mundo 
de vida, completamente diferente, que han podido orientarse a las 
formas de vida anterior y construir una nueva perspectiva, a pesar de 
la ayuda asistencialista de ENDESA y las autoridades chilenas. Cómo 
sucedió exactamente y cómo lo experimentó Javier González 
Quilahulque, lo testifica en el siguiente testimonio. 

“Mi familia está compuesta por ocho, mis padres y mis 
hermanos. Nosotros vivíamos en la comunidad Ralco Lepoy. 
Entonces luego de eso viví toda mi infancia hasta los 8 años en esa 
comunidad. Después empezó la construcción de la represa eléctrica y 
varias familias tuvieron que salir. Se les dio terreno en la comuna de 
Santa Bárbara, más cerca de la ciudad. Nosotros, como no queríamos 
salir de esta ciudad, ENDESA compró un fundo, expropiado del 
mismo territorio de la comunidad Pewenche. Se repartió esa tierra a 
las familias. Antes las robaron de los mismos Mapuche Pewenche y 
les regresaron en esta ocasión desde 2000. En otra comunidad de El 
Barco ahí también empezamos a recuperar un poco de lo que salía de 
nosotros, la espiritualidad y las familias que salieron. Eran muchas 
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familias las que no hablaron, había familias que querían negociar y 
otras no, no era parejo tampoco. Solo a los dirigentes les dieron más 
dinero más beneficios. A las demás familias no – pues había conflicto 
entre las familias, no se hablaban. Los dirigentes recibieron algo de 
la empresa. La empresa dio a cambio de la tierra un millón de pesos 
y a unos les dio más dinero que otros. A pesar de eso la gente empezó 
a desunirse. Fue la misma empresa que fue a desarticular la unión de 
las familias. Había personas que aceptaban hacer el negocio y servir 
de enlace con la gente. Por ejemplo, ENDESA no podía hablar 
directamente con la gente, pues hablaron con los dirigentes y por lo 
tanto empezó la división del pueblo. Eran pocos, pero eran líderes de 
la comunidad y la mayoría de la gente les creía lo que hablaban. Y 
obviamente la gente que hizo eso, obtuvieron ganancias de este 
momento. La situación del desarrollo social estaba muy lejos, todos 
vivían en condiciones muy precarias. Vivían justo en la presa y 
fueron trasladados por la empresa. Eran muy pobres y cuando 
empezaron a ver el dinero, vieron solo eso. Por lo mismo ellos 
siguieron negociando con más facilidad. Eso es como el contexto, de 
cómo se da todo eso de la migración.  

Ahora luego de eso, cuando se fue la gente de las comunidades, 
empezó todo lo que era lo espiritual. La gran mayoría de las personas 
que viven en estas zonas son muy pegadas con la naturaleza. Se 
fueron y tuvieron una pérdida de lo que era la naturaleza cuando 
instalaron la presa. Al tener tanta relación con la naturaleza – 
desapareció esa relación y se perdió la parte humanitaria de la gente. 
El tratar de vivir en armonía con su familia con sus vecinos o con la 
misma gente de las comunidades. En el momento no se vio tanto ese 
impacto que tuvo. Después de estos veinte años o quince años, hay 
un cambio dentro de las personas. Hay una pérdida inmensa dentro 
de los jóvenes, que es el lenguaje, está desapareciendo un poco.  El 
choque con la cultura y las personas que cada vez están más 
colonizadas hace que estén perdiendo su identidad. La identidad por 
ejemplo en las costumbres de visitarse entre familia y vecinos y 
ayudar a las otras personas. Eso se va perdiendo por lo que son los 
derechos de la empresa. Empezaron a entregar cosas, entregaron 
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maquinaria para trabajar, ya no tenías la necesidad de encontrarte con 
los demás, pues se perdían los lazos culturales entre ellos.  

Yo también lo sentí – en este sentido hubo una pérdida tremenda 
entre nosotros. Los años de infancia que tuve, todos los demás hoy en 
día, ya no los tienen. Tuvimos la posibilidad de compartir nuestra 
cultura con mis primos hermanos. Eso nos fortaleció nuestros lazos 
culturales. Es así, como la cultura se enriquecía y después se fueron 
perdiendo cada día más. Ahora ya no están compartiendo de la misma 
manera.  Sus lazos están de manera más individual. No son como de 
comunidad. Aún recuerdo con mis primos como jugábamos ‒ no se ‒ 
hacer este fútbol parina . A veces ya no se ha repetido, porque la gran 
mayoría se aleja de sus familias, para ir a estudiar. Por ejemplo, si 
existiera un colegio más cercano a la comunidad, a lo mejor ya no 
perdieran tanto su cultura. Pero la política está ocultando que la 
mayoría esté perdiendo sus culturas. Más se acercan a una cultura 
occidental, que a su propia cultura. Las autoridades no hacen el 
esfuerzo de tener un colegio en la misma comunidad. Y se fortalecen 
sus intereses. Los niños a partir de los ocho años, desde esa fecha 
hasta salir de la escuela están separados de su familia. Pues un niño 
que se ha sacado de su familia fácilmente va a perder su cultura y su 
comunidad. Pues ya no saben qué quieren hacer con su cultura. Para 
mí fue muy doloroso eso. Pero ahora ya no. Por ejemplo – el ombligo 
tenía un valor increíble si era puesto con un árbol. Tenían una 
conexión con lo místico y lo espiritual. Mi ombligo también fue 
colocado en un árbol y ahora yo, ya no puedo decir a mi hijo: mira 
este árbol es donde me hicieron la conexión con la naturaleza y al 
espíritu. No voy a poder decir: aquí era mi infancia, aquí jugaba. Solo 
eso se quedó en mis recuerdos – y eso es doloroso, porque uno ya no 
puede regresar con eso .  

No, la tierra fue vendida también. No queríamos hacer esta 
negociación. Mi abuela era dueña del gran territorio de la familia.  Era 
ciega y estaba bien, no había palabras de la lengua española que no 
entendiera. Cuando mi papá trabajaba, él estaba en la casa nuestra y 
éramos yo, mi abuela y mis bisabuelas. Fue la misma gente de 
ENDESA que vinieron a firmar los papeles y vinieron a firmar un 
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documento en Santa Bárbara. Y para firmar este documento – solo 
mi bisabuelo fue – tenía que ir a firmar, que tenía que hacerlo, porque 
si no, ya no les tocaría nada. También la gente de la CONADI entregó 
el documento donde estaba escrito, que él vendía su terreno por muy 
poco dinero y que ya iban a construir la empresa en Ralco. Y él dijo, 
que no había firmado ese documento, que había firmado otro 
documento. Los de la CONADI no dijeron nada en 1998, solo dijeron 
que no querían construir la presa y también tenían un documento 
sobre la pérdida de la ecología. Y cuando el director de la CONADI 
dijo eso, Eduardo Frei cambió de director a otra persona, que no era 
del pueblo Mapuche y así nosotros concluimos que ENDESA estaba 
en manos de negociaciones. No había un Estado en medio que 
cuidaba los Derechos. Ya no estaba la gente para ayudarnos, sino 
solamente querían que se construyera esa represa grande. Después 
llegaron organizaciones sociales y ONGs– internacionales y 
nacionales ambientalistas.  

Hubo gente que nos ayudaron, pero lamentablemente no se 
podía hacer nada. La gran mayoría había firmado y ya no hubo 
instancia para renegociar de nuevo. En 2017 estábamos trabajando 
para renegociar. Pero en enero por cambios de directivos, ya no 
fueron españoles, sino eran italianos. Volvieron a hacer la 
renegociación y dijeron que cualquier persona que era representante 
de la comunidad que viniera. Y va a ser válida para todas personas 
otra vez, con gente que estaba a favor de la represa, sacaron 
presidentes a su favor. Volvieron a comprarlos a través de proyectos. 
Creo, que han hecho proyectos, pero recién cuando la gente terminó 
el ciclo. Los integrantes no sabían. Sí, hay una ley, el 169 – convenio 
, pero el Estado chileno ha luchado para que no se cumpla. Todos los 
Estados tenían que cumplir el convenio 169, que estipula la consulta 
a los Pueblos Indígenas, pero la convocatoria no tomaba en cuenta 
esas cosas. Vamos a construir la presa y preguntan, sí o no, y si el 
pueblo dice que no – pues dicen, pero ya hicimos el contrato y la 
vamos a construir. El decreto solo dice, que es solo información. Pero 
eso es un decreto de Chile, es en contra de lo internacional. Va a 
ejecutar la consulta indígena, pero lo van a cambiar al objetivo de la 
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empresa. Por lo tanto, en la consulta indígena es muy baja la 
participación, pues de todos modos van con las firmas, y lo van a 
hacer. En México están llevando la experiencia, pues a México les 
dijeron y como dio resultado en México, están copiando como 
hicieron allá. 

Fueron a instalar nuevos gastos y todo ocurrió por ENDESA. 
Hicieron las casas, la gente se fue – pues migramos a la comunidad 
de El Barco – más arriba de Ralco. Ahí estamos arriba todavía. Ahora 
creo que la gente como ya tenía la costumbre de trabajar en 
comunidad – a pesar de que les habían desarticulado y el trato social 
que tenían con sus padres, por eso podía rescatar el trabajo 
comunitario. Es muy fuerte en turismo. En la laguna de El Barco está 
la mayor fuente de ingresos de las personas. Sacan desde ahí el 
dinero, que es por el tema turístico. En el lago hay toda esa plata, que 
se acumuló durante el verano, con eso van a comprar maquinaria 
agrícola y de esa manera pidieron ser autónomos. Trabajan en la 
misma comunidad, tienen personas que trabajan para comprar el 
camping, hay otras que son encargadas en la parte de la maquinaria, 
operadores de la maquinaria – son la misma gente y todo ya salió 
normal. No necesitan tanto del Estado, ellos mismo trabajan por la 
comunidad, un trabajo turístico por la comunidad. Nos salió bien en 
este sentido. Era la decisión de nosotros. Los que trasladaron a Santa 
Bárbara viven en condiciones muy precarias. El pueblo se llamaba 
Ayin Mapu – territorio Pewenche.  Éramos el pueblo – eran tres, y 
ahí nos separaron . Y los que vendieron eran obligados a ir más a la 
cordillera – había otra gente que no vivían en el valle –a ellos no les 
dieron nada, pero también les afectó mucho. El daño del ruido, de la 
construcción, era pesado para ellos.  

Tengo 5 hermanos en total, dos hermanas mayores y dos 
hermanos – viviendo en una casa para todos. Éramos siete, ocho 
personas con la abuela y la bisabuela. La mayoría ya se casó y yo 
también me vine ya a estudiar. Estudié en el internado. Fue bien 
doloroso desde mi infancia, desde antes de los ocho años estaba 
internado. A los ocho años me tuve que instalar en la escuela, no 
había locomoción, lo único que me quedó era estar internado. Ocho 
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años estuve internado. Cuando estudié la carrera, también ocho años 
estuve fuera de mi familia. Y eso pasa a todos los niños. Me pasó – 
porque estaba a quince kilómetros lejos de mi familia, en el Barco, 
estaba la escuela. Nos afectó mucho. Antes siempre visitaba a mi 
familia, en verano trataba de no trabajar para estar dos meses solo con 
ellos. Tomaba todo lo que me enseñaba mi familia – entre nosotros 
todos nos llevábamos bien. Las hermanas también se casaron – todos 
viven cerca, una en Ralco, la otra en otro pueblo viajaba todos los 
días, viajaba a Santa Bárbara desde aquí – todos los días – volvían a 
las 12 de la noche. Dormían muy poco.  

Algo más, sí fueron quebrados un poco los lazos – fue una 
manera de desarticular la relación. Hoy en día estamos volviendo al 
territorio, nosotros como jóvenes queremos memorial – empezaron a 
visitarnos nuevamente. Los jóvenes están recuperando las 
costumbres anteriores. Los jóvenes fuimos educados, teníamos 
contactos con otras comunidades y eso era bonito. El hecho que 
vivimos entre todos nosotros se ha unificado más. Vamos a recuperar 
eso. Construimos una organización, trabajando con los niños para 
fortalecer nuestra cultura. Hay resultados también. Los jóvenes han 
tratado de conocerse más. Se intercambian costumbres, 
conocimientos. Eso también se hace por el internado. Si nos hacen un 
mal, sí y nosotros nos revertimos. No está hecho, falta intervención. 
Hay unos más acá en El Barco y se formaron hacia un bien vivir en 
comunidad. Y los niños aquí comparten, los niños potencian a los 
jóvenes y en su paso por el internado, se empiezan a conocer entre 
diferentes pueblos, empiezan relaciones amorosas – así empiezan a 
conocer y a luchar. En la parte política, desde 1993 está la Ley 
Indígena – dice que toda comunidad indígena no puede desaparecer, 
el Lonco solo, es un dirigente más. Pero todo con esos requisitos, 
cualquier persona puede ir a cumplir – el Lonco ya no es reconocido 
por la ley. La gente ya no va con él, van con el presidente y así la 
gente cree más en los presidentes –los Loncos perdieron su don. 
Como toda la relación tiene rol. Esperemos poder seguir trabajando, 
todavía hacen falta integrantes. 
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Igual un cambio fundamental por ejemplo era un cambio fuerte 
‒ más la visita entre familia. No es tan recurrente que se encuentren 
todos – ya es poco. Ya hay más necesidad. Antes no había tanta 
necesidad. Todos cuidaban los niños. Ahora el territorio ya está 
separado con alambre y eso hace que un conflicto sea más grave, 
porque, por ejemplo, si un animal entra al terreno de los demás hay 
conflicto. Antes era la concepción, que éramos de la familia completa 
– ahora es por persona – solamente para los que negociaron, pues solo 
de mi papá es su territorio. Si existe también la herencia. Eso está 
mal, porque resulta, que no saben a dónde ir. En las comunidades 
arriba, todavía es común. En las nuevas comunidades todo es 
individual”. 

La migración forzada por la presa – perspectivas de la segunda 
generación  

Para concluir: los dos testimonios sobre las experiencias vividas de 
una migración forzada a causa de las hidroeléctricas – aquí por la del 
Alto Bío Bío ‒ enseñan pérdidas, melancolías, recuerdos de un 
mundo de vida desaparecido para siempre. Es a partir de la mirada de 
dos hombres de la segunda generación que todavía pudieron vivir la 
vida Pewenche en el valle amplio del Alto Bío Bío. Podemos 
reconstruir una vida y migración en relación con dos momentos de 
llegadas diferentes.  

La huida hacia “El Barco” cerca del lago en los Altos de la 
cordillera y la huida hacía Ayin Mapu – el pueblo lindo, que tiene 
ventajas y desventajas evidentes en la zona. 

Hay ventajas y desventajas, que tienen que ver con la situación. 
Una vez en el límite de la ciudad de Santa Bárbara, con acceso a 
infraestructura urbana, educación y trabajo. Por otro lado, la 
Cordillera hoy en día está todavía a dos o tres horas de Ralco, que 
está también a dos horas de Santa Bárbara y a cuatro de Los Ángeles. 
Entonces está tan lejos y fuera de las oportunidades urbanas. Sólo 
años después, resulta que los Pewenche expulsados de las tierras altas 
tienen mejores condiciones para continuar sus vidas. Tienen vínculos 



 
Capítulo VII: Migración forzada 

 

 
 

175 

con sus modos de vida anteriores como Pewenche, siguen 
cosechando el Pewen, el núcleo del pino de la cordillera. Pueden 
seguir cuidando sus rebaños y asegurar su autosuficiencia. También 
continúan nomadizando sus hogares donde están los rebaños y así 
pueden adaptarse a las estaciones del año. Al mismo tiempo, el 
turismo emergente ofrece nuevas oportunidades. La ubicación en el 
lago es atractiva para los excursionistas, un desvío de la carretera de 
Santa Bárbara en dirección a Ralco conduce por un sendero hacia las 
montañas y directamente al lago. Hoy en día, los Pewenche pueden 
ganar dinero como guías de montañas, alquilando botes para el lago, 
estableciendo campamentos y, sobre todo, informando sobre su 
antigua cultura. 

¿Qué es un Lonco o una Machi? ¿Cómo funcionan los rituales 
del Pewenche, qué tipo de comida preparan y cómo la hacen? ¿Cómo 
se habla chedungun? ¿Es Pewenche, Mapuche o no? Todas estas 
preguntas son ecoturistas, para personas con mente abierta. 
Especialmente se presenta como reserva ecológica-natural y la gente 
que ama la “naturaleza”, quiere conocer. Así, por un lado, se 
reinventa la “cultura” del Pewenche, específicamente preparada para 
el turismo y reconstruida en esta nueva forma. Esto también se puede 
considerar como una re-etnificación, procesos que se pueden rastrear 
en muchas regiones indígenas de las Américas. La vida anterior en el 
valle de la represa de hoy se describe en ambos testimonios como 
armoniosa, hermosa y estrechamente relacionada con la naturaleza. 
El desplazamiento experimentado como desplazamiento, conduce a 
problemas familiares, la destrucción de la comunidad y la 
convivencia vecinal, a caminos de vida individuales. También a la 
autodestrucción individual por el alcohol y los suicidios en el caso de 
Ayin Mapu. 

La forma de compensación elegida por ENDESA: un suministro 
total a diez años de vivienda, electricidad, agua, mantenimiento y 
transporte en Ayin Mapu conduce a la dependencia del suministro. 
No se ofrecen alternativas, pues pasar de un día a otro de ser una 
sociedad ganadera con una dependencia unilateral de los pinos, es un 
salto al abismo cultural y socialmente mortal para los migrantes de 
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Ayin Mapu. Un abismo en el que la incertidumbre se come a la 
cohesión, preocupación mutua y también las ideas para un nuevo 
diseño del futuro. 

En El Barco se da un encuentro de nuevas formas de vida a través 
del creciente ecoturismo, la proximidad a la reserva natural Bío Bío 
y el lago de El Barco, ayuda a conectar las viejas formas de vida. 
Lejos del control chileno, cerca de Argentina y en la frontera con la 
Araucanía, los rebaños pueden seguir viviendo, los Pewenche siguen 
siendo recolectores y ganaderos; el turismo adquirido y 
comunalizado es de forma antigua. Sin embargo, esta reorientación 
positiva, especialmente en comparación con Ayin Mapu es al mismo 
tiempo la continuidad de la antigua historia colonial: los Pewenche, 
que cruzaron los Andes desde la Pampa como Tehuelche y se 
establecieron, como parte del Mapuche tuvieron que desplegar una 
nueva identidad, correspondiente con la Ley Indígena, una y otra vez 
forzada en las alturas de la Cordillera a sus mundos, al menos 
parcialmente ‒ para poder sostenerse. La modernidad se muestra aquí 
con su lado más oscuro. La falta de respeto, humillación, expulsión 
de personas que no necesitan, a quienes no se les pregunta y contra 
las cuales se pueden romper todas las leyes sin castigo alguno. Las 
personas, que conducen un proceso, llevan a cabo y viven con las 
consecuencias, ya sea la muerte y el genocidio de una forma de vida. 

Violencia, engaño, asistencialismo y la destrucción de seres 
humanos por migraciones forzadas 

Los dos testimonios podrían compararse específicamente con otros 
en muchas partes del mundo. Las personas expulsadas a través de 
proyectos a gran escala “para el público en general” también son un 
problema para los afectados en el Norte global. 

Así se informa en la exposición de aventuras al surgimiento de 
Biggesee, la quinta presa inundada más grande en 1966 en Alemania: 
“Durante la navidad del año 1966, Franz Schnütgen finalmente 
abandonó el valle como el último habitante con estas palabras: “No 
soy un amigo del embalse”. Fue precisamente este señor Schnütgen 
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quien tuvo que mudarse por primera vez desde 1909, cuando tenía 20 
años a la construcción de la Listertalsperre”. 

Desde el punto de vista del régimen, las sensibilidades 
individuales se comparan con las ganancias, a saber, una seguridad a 
largo plazo del suministro de agua, la regulación de los ríos, la 
prevención de inundaciones entre otros relativamente irrelevante. La 
generación de energía hidroeléctrica se considera producción de energía 
sostenible, que parece ser recuperable, a diferencia de la degradación 
de los fósiles. Las consecuencias ecológicas rara vez se discuten con los 
afectados. La expulsión de personas es estigmatizada y es un tabú 
hablar de lo que ocurre, como sucedió en 1993 en la presa de Itaipú 
entre Paraguay y Brasil, la más grande del mundo. No fue hasta junio 
de 2018 cuando se publicaron fotos hasta ahora desconocidas, que 
muestran cómo los empleados posan frente a las casas en llamas de los 
guaraní. El número de personas desplazadas alcanzan hasta cuarenta 
mil, para el embalse de Itaipú. Racial y violentamente se produjo la 
expulsión contra la resistencia de los indígenas. 

En el caso de Guatemala también se construyeron algunas 
represas, pero una de las más grandes de Centroamérica, es la 
hidroeléctrica Chixoy, donde en la cercanía se ubicaban comunidades 
indígenas. Para la construcción de esta represa, se ejecutó un plan de 
desplazamiento forzado y el Conflicto Armado Interno guatemalteco 
fue un escenario propicio para lograr este proyecto. Treinta y tres 
comunidades fueron afectadas, especialmente la comunidad indígena 
de Río Negro que se oponía a la reubicación por parte del Estado y 
temían por la expropiación de sus territorios. El trece de marzo de mil 
novecientos ochenta y dos ocurre la masacre, donde se estima que 
asesinaron 177 personas, que fueron acusadas de guerrilleras. Se cree 
que, del total de las personas fallecidas en manos del ejército de 
Guatemala, ciento siete eran niñas y niños. Meses más tarde que 
ocurrió la masacre, el embalse fue llenado por el INDE ‒Instituto 
Nacional de Electrificación‒, (cf. Testimonio # 3336, REMHI, 1998). 
La historia continua, como fue la oposición a la presa New Melones 
en Nevada, Estados Unidos, que se construyó a pesar de la resistencia 
masiva en los años 70. Pero en el momento del auge de la represa, 
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también hubo una resistencia exitosa, como en Canadá, donde las dos 
últimas etapas de la central hidroeléctrica Bahía de James fueron 
prevenidas principalmente por los Cree (Raina, 2012:  207-208). Sin 
embargo, hay un auge en la energía hidroeléctrica, debido a que la 
energía sostenible se está poniendo en este recurso “natural”, 
especialmente en las Américas. Las consecuencias son aceptadas por 
el régimen. No solo las consecuencias sociales y culturales de la 
migración y el desplazamiento de las personas que viven allí, sino 
también las intervenciones irreparables en estructuras sensibles y de 
crecimiento ecológico, como, entre otros, en la Cordillera y también 
en el Amazonas (ver también Zarfl, et al. 2015). En particular 
Ecuador convirtió la industria de la energía en 2008 con la victoria 
del partido Alianza País y la toma de posición del gobierno del 
presidente Rafael Correa. Eso trajo consecuencias de largo alcance 
para la población. En lugar de la extracción de petróleo en la región 
amazónica se construyeron ocho nuevas centrales hidroeléctricas 
para reemplazar completamente la importación de combustibles 
fósiles. La más grande es “Coca Codo Sinclair”, en la provincia de 
Napo en el Amazonas y construida por inversionistas chinos. La 
represa cubre el 30% de las necesidades energéticas de Ecuador. Está 
destinada a garantizar la conversión de todos los hogares del gas a la 
electricidad, pero deja a muchas ciudades de Ecuador en la oscuridad 
si no funciona (El Comercio, 2018). 

La construcción de presas es ahora una forma de suministro de 
energía mundialmente controvertida, que a menudo se modera por 
razones ambientales y en parte se rechaza, pero debido a las 
violaciones de los derechos humanos, consecuencias culturales, 
sociales y ambientales es también atacada y rechazada.
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Esta contribución trata de evidenciar las formas en que están 
constituidas las familias en las Américas, en combinación con las 
migraciones interamericanas que construyeron y construyen realidades 
sociales y narrativas, que dan visiones de cómo será valorada la 
migración y la familia. Las narrativas igual como las investigaciones 
están influyendo en las memorias, las herencias sociales del continente 
y cimientan un futuro imaginado.  

Las migraciones hacia el Norte hace mucho tiempo, o por lo menos 
desde la demanda de mano de obra por el “programa Bracero” a los EE. 
UU. hizo cambiar a las Américas de ser un territorio de inmigración 
transatlántica y transpacífica hacia un territorio de migraciones 
interamericanas desde el Sur hacia el Norte y ahora en el siglo XXI 
también del Norte hacia el Sur del continente.  

En el siglo XXI estos movimientos migratorios cambiaron debido 
a una variedad de causas, por la temporada de democratización en los 
países a partir de los noventa, los nuevos movimientos sociales como 
los movimientos indígenas que primero ganaron territorio hasta la 
presidencia en Bolivia y también los cambios fundamentales para las 
implementaciones de los derechos humanos. Los derechos humanos 
sociales, culturales y económicos provocaron muchas luchas por la 
tierra y el reconocimiento de los diferentes pueblos indígenas del 
continente y siguen hasta hoy, sobre todo en las luchas por la protección 
de la naturaleza, como se vio en el capítulo sobre los desplazamientos 
de los Pewenche en Chile.  

Las luchas alrededor de estos movimientos cambiaron las 
sociedades capitalistas patriarcales y fundaron perspectivas 
democráticas en la mayoría de los países – con una ola de represiones 
en los últimos años y un fuerte contra-movimiento para poder seguir 
la economía capitalista patriarcal y una vida social-cultural global, 
basada en el consumismo, un sistema financiero a favor de las élites 
económicas y la otredización por raza, género y clase.  

La sociedad mundial-global sigue aprovechándose y ayudando a 
las élites financieras del mundo. Sigue la explotación de las tierras y de 
los seres humanos, la commodificación, la inversión para las 
extracciones en los territorios, para producir bienes no realmente 
necesarios y desechables, apestando y envenenando el globo en total.  
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Viajar es parte de eso: el turismo, la migración por pocos meses, 
por todo el mundo con las consecuencias conocidas al lado del Ser 
ayuda a colonizar de nuevo el lado del No-Ser y sigue produciendo 
narrativas de “Interculturalidades”, de “Intercambios” entre el Sur y el 
Norte global. En sentido contrario viene la migración – que no se 
percibe como viaje, sino como necesidad y acometimiento a la 
población rica de las sociedades del bienestar – las sociedades de 
herencia colonizadora.  

Se retoman temas de los estudios de migración y movilidad, como 
la migración transnacional, transcultural y sus líneas complejas entre 
producir nuevos espacios transculturales entre sujetos. La amplificación 
de conceptos geográficos modernos en mapas cognitivos a través de las 
rutas es percibida en tiempos diferentes, espacios y lugares reconocidos 
fuera de los mapas geográficos. Con las migraciones forzadas vinieron 
las ayudas mutuas, organizativas y la defensa de los derechos humanos 
de los migrantes durante su trayecto. El trabajo social fue un aporte 
importante para los migrantes durante su camino peligroso, ya sea 
ejercido por profesionales o por personas de buena voluntad – las dos 
formas tienen grandes retos, para poder realizarlos. También las 
fronteras cambiaron su cara dependiendo de las políticas migratorias y 
del régimen migratorio que pone a los sujetos en su lugar y cambia las 
posibilidades del tránsito legal o ilegalizado.  Hubo ampliaciones desde 
las fronteras hacia las zonas fronterizas y hasta las zonas de contacto 
que permiten el tránsito de la población de un lado a otro. Los 
testimonios de los cuatro hombres, que salieron en tiempos diferentes 
de sus países, para cruzar la frontera Sur de México atestan esa 
diferencia de los tiempos. Los jóvenes ya no pudieron salir sin los 
controles de la policía y sin vivir la experiencia de estar en la cárcel. 
Las personas más grandes tienen todavía las vivencias, que las fronteras 
no estaban tan controladas y cruzar era más fácil. Otro efecto del 
régimen migratorio entre los países se ve en las diferenciaciones de los 
migrantes de cada país por su forma de trabajar, aparece una fuerte 
revitalización del racismo, del sexismo en contra de ellos y ellas, por el 
uso de sus cuerpos, cerebros y almas, legitimándoles dentro de 
construcciones coloniales racistas, clasistas y sexistas, legitimando 
narrativas de “inferioridades” dentro de la misma América Latina.  
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También se constata que los estudios de la familia implican una 
gran variedad de formas de vivir en conjunto, que no cumplen una sola 
narrativa. Mirando hacia el interior de las familias existe el espacio de 
aprender en ellas sobre el clasismo, racismo y sexismo. Como la familia 
también es el hogar de la división del trabajo de género, el hogar de la 
violencia intrafamiliar dentro y bajo de narrativas de amor y 
pertenencia, y eso queda claro que la “normalidad” de la familia como 
núcleo ya no es parte estructural, institucional e intrafamiliar. El 
concepto europeo del amor entró y desnormalizaba otras formas de 
convivencia.  Y siguió solo que con la idea de una familia “normal” de 
convivencia en una familia grande, construida por la sangre, con 
pertenencia y reconocimiento. Otras formas de una vida familiar se 
fueron categorizando como en algo “no-normal”. Niños y niñas, 
viviendo con sus abuelas o tías, aparecen como descuidados. Por un 
lado, la política migratoria conceptualmente quiere juntar familias y por 
el otro separan a los niños ya las niñas de sus madres y familiares, sin 
vergüenza ni contemplaciones. 

Los cuatro testimonios de los hondureños y salvadoreños al igual 
que el de los dos Pewenche rehabitando en el Alto Bío Bío, ofrecen una 
perspectiva hacia la complejidad del conjunto de migrar y pertenecer. 
Abren puertas de entendimiento, preguntas a la vez para sus 
narraciones, dejan entrar en sus vidas, sus sufrimientos, fuerzas y sus 
poderes, sus políticas de sobrevivencia, la lucha por sus vidas y las de 
sus alrededores.  

La idea de retomar el concepto del testimonio en otra versión y 
publicarlo sin interrumpir la narrativa, implicó comprobar, repensar y 
validar metodologías y métodos de investigación. Dentro de un 
concepto del “Dar y Recibir” en la investigación y tratando de buscar 
contactos lo más equilibrados posibles, era la idea proponer esta forma 
de publicar testimonios, para entrar en un análisis de los regímenes de 
conceptos de familia y de migración por los cuentos subjetivos de los 
testimonios con el tema de migración y familia. Así el ensayo se refiere 
a una combinación entre los macro- meso- y micro procesos dentro de 
las sociedades contemporáneas: Los caminos y tiempos de la vida como 
parte central del testimonio, las experiencias dentro de la institución 
familiar como y los procesos de la migración gobal. Los testimonios 
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fueron tomados escogidos como narrativas escritas, como una nueva 
metodología en el contacto vis-à-vis. Igual la interpretación y análisis 
sale de la normalidad científica, de empoderarse, de escoger lo más y lo 
menos importante de una entrevista, dejando las dificultades atrás y 
reduciendo la complejidad de los mundos de vida, para poder hacer 
“teoría”. 

Estos testimonios tomados en el Norte y el Sur de México, sea en 
el campo, o en ciudades de Honduras, en el campo o en la capital de El 
Salvador, sea en Santiago de Chile, Temuco o el Alto Bío Bío como 
entrelazadas en los tres niveles estructurales de lo macro (regímenes de 
migración y familia, dentro del sistema capitalista patriarcal) meso (las 
políticas fronterizas y familiares, las políticas de desplazar y forzar 
salidas) y micro (los testimonios subjetivos acusando los procesos 
macro y meso por sus efectos injustos y sus producciones de 
subjetivaciones entrelazadas como una telaraña). 

Traté de combinarlos para dar luz a casos concretos, en su 
complejidad y al mismo tiempo reflexionar los aspectos y procesos de 
construcciones y reconstrucciones familiares y migratorias. Se trata de 
dos conceptos fundamentales y complejos de las sociedades actuales: de 
la llamada “migración” con sus connotaciones de pobreza, ilegalizada, 
discriminada, de racismos, explotación sexual y la llamada “familia” con 
sus connotaciones de paz, amor, pertenencia por la sangre. Estos son dos 
conceptos y realidades fundamentales para las sociedades a nivel global, 
regional y personal. Migrar en un sentido más amplio del concepto que 
incluye las movilidades territoriales de toda la población mundial, 
tendría que ser reconocido como un “fait social” – una construcción 
antropológica desde siempre en la historia del ser humano. “La familia” 
igual aparece como algo antropológicamente fundamental para poder 
crecer, vivir y morir en el ciclo de la vida de cualquier sociedad. La 
reflexión y análisis están pensados como dos ejes de la vida del ser 
humano que se construyen básicamente con su vida. En los seis 
testimonios aparece el concepto “familia” en muchos sentidos, como 
violenta, de socialización amorosa, de sobrevivencia, de muerte, de 
rechazo y como herencia cultural, reconociendo culturas y formas de 
vivir que van desapareciendo.  

Al expresarse hoy sobre la migración queda la sensación que se 
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habla de pobreza, de exclusión y de personas en circunstancias 
precarias. Las investigaciones alrededor del tema mayoritariamente se 
están refiriendo a las consecuencias de las migraciones por trabajo – los 
demás temas alrededor aparecen como causas minoritarias. Pero los 
testimonios que recogen las experiencias individuales de estos dos ejes 
importantes de vida abrieron una complejidad de causas para salir, 
regresar y quedarse, los viajes por tierras desconocidas y tiempos llenos 
de experiencias nuevas. En este libro solo aparecen seis testimonios. 
Escribimos lo que vivieron, lo que les pasó dentro y fuera de sus 
familias. Quedan los testimonios de mujeres, de LGTBQ y los que 
salieron hacia América del Sur de clase media y alta.  

Las migraciones y las luchas en contra de los desplazamientos son 
provocaciones para un Estado/nación de autoidentificación 
monocultural y capitalista. Las redefiniciones de naciones por 
autoidentificarse como intercultural, pluricultural o plurinacional 
todavía no han alcanzado el éxito. Es un desafío para el centro de la 
religión del desarrollo y del crecimiento. Eso está en contra de la 
religión de la individualización y la creencia que cada individuo es 
responsable de su destino.  

Las migraciones hacia los centros del poder están provocando las 
imágenes de caravanas, de violencia, especialmente en contra de niños, 
niñas y pobres. Con la idea de desarrollarse, de producir, vender y 
comprar más, de encerrarse más y de construir muros para evitar la 
participación de la población del “otro lado”– del lado no-ser, abismal, 
marginado, subalternizado. El reto económico más grande es ‒ desde la 
caída de la cortina de hierro – el MÁS de todo, a nivel global. Lo que 
se destruye, es la finalidad del planeta, la explotación de la tierra, las 
marginalizaciones de los seres humanos, subalternizando a gran parte 
de la población mundial. La pérdida de plantas, animales y tierras es 
una provocación desde estas regiones del mundo que se enriquecieron.  

Ahora en muchos lados de los países de herencia colonial e igual 
en los países de herencia colonizadora está empezando una nueva etapa: 
movimiento de migrantes, feministas, ecologistas, decolonialistas. 
Sobre todo, la niñez y la juventud en los viejos y nuevos centros de 
poder empiezan a buscar una solución a las prácticas capitalistas 
patriarcales, para construir un mundo que les dé la oportunidad de 
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sobrevivir. Ni la producción de más y más electricidad, ni el cierre de 
fronteras serán prácticas a largo plazo. Hablar de las construcciones de 
familia y de migración cambiará el mundo. La migración por los flujos 
de gente del lado del No-Ser hacia los espacios del Ser provocan la 
tranquilidad de las sociedades sin violencia diaria, de una vida buena 
con productos hechos explotando la tierra y “los y las otro/as” 
produciéndolos. Producen también una nueva jerarquía entre los 
Estados ricos del Norte. Si EE. UU. rechaza a los migrantes y muchos 
se quedan en México, México les expulsa hacia sus países de “origen” 
y para que ya no vengan más, empiezan a hacer lo mismo de siempre. 
Invertir dinero, tiempo y bienes en la pobreza – es decir hacer 
inversiones en las cuatro regiones de peligro migratorio: el Sur de 
México, Guatemala, Honduras y El Salvador. Implementar 
megaproyectos como el Plan de Desarrollo Integral El Salvador-
Guatemala-Honduras-México es un plan de inversiones y no de ayuda, 
con narrativas dobles:  

- La inversión en la producción de la electricidad y que sea 
“ecológica”  

- Invertir en trenes que cambien la situación, para que la gente se 
quede 

- La infraestructura va a cambiar la violencia en las comunidades 
de los cuatro países  

- Cambiarán los motivos múltiples para salir hacia “el otro lado” 
por implementaciones de infraestructura  

 
Al parece los testimonios que hablan de violencia, de maltrato hacia 
los derechos humanos, de incapacidades y racismo, de sexismo y 
explotaciones no cambiaran por este plan – igual como no cambió con 
los planes anteriores al 2000. ¿Y qué pasará con la población que salga 
a causa de los nuevos megaproyectos para producir electricidad? 
¿Pasará lo mismo que pasó en Ralco? ¿No será la meta reducir el uso 
de la electricidad, dejar el sobreuso de la tierra, salir de una producción, 
estilos de vida que explotan y arriesgan el planeta? Nuevas 
pertenencias, reevaluar a los prójimos en vez de concentrarse en una 
llamada “familia” con sus implicaciones occidentales y una 
reformulación de la migración en viajes, que son un derecho y una 
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opción para todas y todos. Viajar libre como experiencia de vida, como 
proyecto de aprendizaje y conocimiento, pensar y sentir con los demás, 
comprender los prójimos sería una alternativa para tomar estos retos.
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La experiencia de escribir con los demás facilita un 
diálogo horizontal que permite conocer al otro y sus 
historias migratorias y familiares. La autora nos pre-
senta desde una perspectiva decolonial testimonios de 
migraciónes por México y desplazamientos de familias 
Pewenche, producto de instalaciones de hidroeléctri-
cas en el Sur de Chile.

Este libro contribuye a visibilizar cómo los imaginarios 
de la familia se van transformando por la migración. 
Los testimonios abren una mirada íntima hacia los 
entretejidos que hay entre las experiencias personales 
y los matices de sociedades neoliberal-patriarcal en las 
Américas.

El ideal de la „familia feliz”, igual como la construcción 
del “pobre migrante” pierden su poder, porque den-
tro de los testimonios aparece también la agencia del 
sujeto dentro de los cambios familiares y migratorios 
interamericanos.
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