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eine Ungerechtigkeit ist es, den 1933 
in köln geborenen kunsthistoriker   
Helmut Börsch-supan stets nur als 
Doyen der forschung zu Caspar David 
friedrich zu titulieren, hat er doch 
ebenso Gescheites zu schinkels Büh-
nenbildern, zur Malerei des achtzehn-
ten und neunzehnten Jahrhunderts 
von Graff bis Marées oder zu schloss 
Charlottenburg in Berlin verfasst. 

Berlin, wo er neben seiner Heimat-
stadt köln, Hamburg und freiburg 
kunstgeschichte, Archäologie und 
Philosophie studiert hatte, blieb er 
bis heute treu, nachdem er von 1961 
bis 1995 in der Verwaltung der staat-
lichen schlösser und Gärten der stadt 
arbeitete und viele Jahre Honorar-
professor am kunsthistorischen insti-
tut der freien Universität Berlin war.

Genauso treu war er seinem säu-
lenheiligen Caspar David friedrich, 
den er nicht nur beruflich nachging, 

vielmehr auch in zahlreichen Publika-
tionen verewigte und für alle ver-
ständlich verdolmetschte. Gebührt 
doch Börsch-supan im damaligen 
kunsthistorikerstreit 2.0 („sind fried-
richs Bilder überinterpretiert?“) das 
Verdienst, als erster entschieden auf-
gezeigt zu haben, wie unauflöslich 
sich Allegorie und Natur bei dem 
Maler verschränken, mithin des 
Malers Bildchiffren zu einer Art 
natürlichen symbolen werden und 
seine Natur eine immer vom künstler 
artifiziell geformte, „sprechende“ 
Landschaft, eben die viel zitierte 
„seelenlandschaft“, beides aber nur 
als Ganzes im Verbund als Gesamt-
kunstwerk zu verstehen ist. konkret 
zeigte Börsch-supan die Auflösung 
des Paradoxes durch friedrich etwa 
an dem Gemälde „Huttens Grab“ von 
1823/1824, entstanden zehn Jahre 
nach den erfolgreichen Befreiungs-
kriegen gegen die napoleonische 
Besatzung Deutschlands: ein Wande-
rer in altdeutscher tracht findet in der  
überwucherten gotischen klosterrui-
ne  Oybin im Wald die Grabstätte des 
antirömischen (frankreich als katho-
lische Nation!) kämpfers und Luther-
parteigängers Ulrich von Hutten, das  
durch diese politische Aufladung  zu 
einem kriegerdenkmal gerät. ebenso 
prägnant ist Börsch-supans interpre-
tation des „kreidefelsen auf Rügen“, 
auf dem ein junger Mann  hoch oben 
an einem felsvorsprung stark absturz-
gefährdet balanciert, während das nur 
zu erahnende Meer mit seiner tod-
bringenden tiefe am linken Rand als 
Denkmöglichkeit durch die maleri-
sche komposition ins Bild gesetzt 
wird. Zu Recht hat Börsch-supan 
gerade im Vergleich mit der zeitge-
nössischen Malerei nie Zweifel an 
friedrich als genuinem erfinder der 
Romantik gelassen, da ihr Ursprung 
just in jener Überwindung seelischer 
Nöte liegt, die Anfang 1801 in einen 
suizidversuch des Malers mündeten. 
Halt findet friedrich in der Religion, 
wie Börsch-supan anhand seiner 
Briefe belegt, mit der er die dargestell-
te Natur in seinen Bildern durchtränkt 
– wobei der Gelehrte an jeder stelle 
durchblicken lässt, dass es eine mehr 
oder weniger synthetische kunst-Re-
ligion bleibt. „Gefühl und Gesetz“, so 
der treffliche titel seines friedrich-
Buches von 2008, führt damit die ver-
meintlich unvereinbaren, weil dicho-
tomischen Positionen zusammen: Vor 
dem  göttlichen  Gesetz muss das ver-
innerlichte Gefühl jeder Pflanzenzel-
le gegenüber bestehen, muss der 
kleist zufolge durch Wegschneiden 
um seine Augenlider gebrachte 
Betrachter des „Mönch am Meer“, der 
vage verirrte „Wanderer im Nebel-
meer“, selbst der existenziell verlore-
ne „Chasseur im Walde“ standhalten. 
Dabei verband Börsch-supan die 
strenge Analyse der form immer mit 
der inhaltlichen Deutung zu einem 
weiten Ausgriff: Wo friedrich den 
Watzmann malt, tut er das nicht plein 
air vor dem Objekt, sondern kompi-
liert zahlreiche Landschafts- und 
Bergstudien, gar Mittel- mit Hochge-
birgen, um den idealen Gipfel zu 
erschaffen, damit die göttliche erha-
benheit des künstlich-majestätischen 
Bergs maximal spürbar wird. 

Heute wird Helmut Börsch-supan, 
der schon phänotypisch mit seiner 
schlohweißen Löwenmähne der Weis-
heit einsteins als „Welterklärer“ in 
sachen Romantik konkurrenz macht, 
neunzig Jahre alt. stefAN tRiNks

Romantik 
als Energie
kunsthistoriker Helmut 
Börsch-supan zum 90.

Helmut Börsch-Supan foto Matthias Lüdecke

R usslands Angriffskrieg in 
der Ukraine hat  die neue 
und stetig wachsende sozia-
le Gruppe der soldatenwit-
wen hervorgebracht. Nach 

Angaben des ukrainischen Verteidi-
gungsministeriums beziffern sich die 
Verluste des Aggressors ende März auf 
mehr als 170.000. Das Conflict intelli-
gence team schätzt die russischen Ver-
luste auf bis zu 270.000 tote und Verwun-
dete. Die Zahlen steigen stetig.  Während 
Männer in der staatlich verordneten Rol-
le des selbstmord-soldaten in den tod 
ge schickt werden, gewinnt die soziale 
figur der kriegerwitwe an kontur. Die 
Machthaber versuchen, sie als reproduk-
tive, politische und moralische Ressource 
für die nationale einigkeit bezüglich 
Putins militärischer Pläne zu nutzen. ein 
alter slogan Lenins aus dem Bürgerkrieg 
von vor hundert Jahren, den später  stalin 
im Zweiten Weltkrieg verwendete, wird 
abermals  reaktiviert und soll das Land zu 
einem Militärlager konsolidieren: „Alles 
für die front, alles für den sieg!“

 frauen sind ein wichtiger Bestandteil 
von Putins Mobilisierung. Die Propagan-
da nutzt sie, um patriotische impulse aus-
zusenden und die Verbundenheit zwi-
schen Heimat- und kriegsfront zu insze-
nieren. für die  kampagne „Wir lassen die 
Unsrigen nicht im stich“ berichten frau-
engruppen in „Vkontakte“, dem popu-
lärsten sozialen Netzwerk in Russland, 
über  Aktionen, bei denen kleidung, stie-
fel, Medikamente, Munition und Lebens-
mittel gesammelt und an die front ge -
schickt werden. Bei der Wahl zur „Miss 
Junge Armee“, die im ostsibirischen tu -
wa, der Heimatregion von Verteidigungs-
minister sergej schoigu, im Rahmen ei nes 
patriotischen schönheitswettbewerbs 
stattfand, bewiesen Mädchen im Alter von 
vierzehn  bis siebzehn Jahren ihre 
Geschick beim Zusammenbau von ka -
lasch nikow-Gewehren und defilierten in 
Militäruniform. im Rahmen der kam pa -
gne „Die Wärme unserer Herzen“ produ-
zierten frauen im moskaunahen  krasno-
gorsk feldkerzen für die front. Und wäh-
rend frauen in einer vom krieg gezeich-
neten Wirtschaft zunehmend Männerbe-
rufe ausüben, übernehmen sie gleichzeitig 
traditionell weibliche Aufgaben der emo-
tionalen Betreuung  und gründen Rehabi-
litationsgruppen für kriegsversehrte.

 Außerdem wachen sie über  die effi-
zienz der soldateneinsätze. so beklagte 
ende februar 2023  Anastassia kasche-
warowa, Moderatorin eines telegram-
kanals mit mehr als 235.000 Abonnen-
ten, den Mangel an sichtbaren militäri-
schen erfolgen: „kein politischer Wille, 
keine Charakterstärke, kein Mut. Bin ent-
täuscht von euch, Männer.“ solche mili-
tanten Aktivistinnen rufen zur Mobilisie-
rung von unten auf – vor allem unter dem 
„tiefenvolk“ in der Provinz. für sie sind 
die politischen und wirtschaftlichen eli-
ten eine korrupte, abgehobene Ober-
schicht, die vor allem  das eigene Vermö-
gen retten und die  westlichen sanktionen 
umgehen will.

eine populäre Anführerin der milita-
ristischen „Bürgerinitiativen“ ist die ehe-
frau des Armeegenerals Andrej kolotow-
kin. seit Beginn der  invasion ist ekateri-
na kolotowkina zum Medienstar gewor-
den: in den sozialen Medien zeigt sie, wie 
sie  Hilfsgüter an die front transportiert, 
dreht Reportagen vom schlachtfeld und 
ruft in talkshows ein Millionenpublikum 
zum kampf gegen den feind auf. Als 
Blondine im Nerzmantel und mit Oren-
burger Ziegenflaumschal ist sie die neue 
Verkörperung  des zu den Waffen rufen-
den „Mutterlandes“. Auf einer kundge-
bung in samara anlässlich des Massento-
des russländischer Mobilisierter in Maki-
jiwka (die schätzungen reichen von 200 
bis 400) bat  kolotowkina ihren Mann, die 
toten kämpfer zu rächen und „das russi-
sche Land, frauen und kinder“ zu schüt-
zen. in der kriegsökonomie  ist die Rach-
sucht das „neue erdöl“: Je mehr todesop-
fer der krieg verursacht, desto mehr 
Menschen werden in die spirale der 
Gewalt hineingezogen. Davon profitie-
ren die kremlherren,  die Bevölkerung 
zahlt wie üblich die Rechnung.

kolotowkina war auch die initiatorin 
des fotoprojekts „ehefrauen von Hel-
den“, das in samara begann und  das gan-
ze Land erobert hat. ehefrauen und Wit-
wen lassen sich in Uniform mit den mili-
tärischen Auszeichnungen ihrer (teils 
aktiven, teils gefallenen) ehemänner ab -
lichten. eines dieser fotoalben wurde 
Putin persönlich vom Gouverneur der 
Region samara im vergangenen Oktober 
im kreml überreicht. im ganzen Land 
werden solche Bilder auf den zentralen 
Plätzen der städte ausgestellt. so wird 
das Gesicht der kriegswitwe als neue 
soziale und politische kraft im öffentli-
chen Raum sichtbar.  solche fotos wer-
den, ergänzt um persönliche Briefe und 
kinderzeichnungen,  an die front ge -
schickt, um die Moral der soldaten zu 
stärken. Man betrachtet sie als „familien-
erbstücke“ für zukünftige Generationen.

 im Rahmen  des kultes um die „militä-
rische sonderoperation“ stilisieren  frau-
en kriegsverbrecher romantisch zu Hel-
den und schreiben ihnen „echte Männ-
lichkeit“ zu. Die frage, wie solche Män-
ner in Butscha, irpin, Borodjanka, Gosto-
mel, Cherson und anderen ukrainischen 
Orten zu tätern wurden, wird von den 
frauen nicht gestellt, ebenso wenig wie 
die nach  schuld und Gleichgültigkeit ge -
genüber den Leiden der Ukrainer.

Die telegram-Gruppe „soldatenwit-
wen Russlands“ appellierte am 2. Januar 
2023 an Putin, eine „groß angelegte Mobi-
lisierung“ auszurufen und den Männern 
die flucht aus dem Land zu verbieten. 
Diese Gruppe bekennt sich zu der eklekti-
schen kreml-ideologie mit ihrem Mix aus 
im perialismus, Religiosität und Patriar-

Auch um ihre Moral zu stärken, befür-
worten die Behörden  kollektive ehe-
schließungen. „Wir verheiraten sie in 
‚Rudeln‘ von mehreren Paaren“, teilte ein 
Rekrutierungsoffizier  auf der krim dem 
Medienportal „krym.Realii“ mit. Nach 
der Zeremonie eilen die Paare zu Anwäl-
ten, um ihr testament,  Vollmachten und  
schenkungsurkunden für die zurückblei-
benden frauen aufzusetzen.

Augenzeugen der schnellen eheschlie-
ßungen schildern eine karge Zeremonie. 
„es ist eine Hochzeit ohne weißes kleid“, 
berichtete eine Zeugin gegenüber dem 
unabhängigen fernsehsender Doschd. 
„Al le blicken  traurig drein.  Man unter-
schreibt die Urkunde, und der geliebte 
Mensch wird dir weggenommen.“ Die 
frauen wissen, dass ihre Männer mit see-
lischen und physischen Wunden zurück-
kehren werden, wenn überhaupt. Vikto-
ria kotschkassowa, eine feministin aus 
Woronesch, ging am Vorabend des inter-
nationalen frauentags mit einem Plakat 
auf die straße, das einen Mann im Roll-
stuhl mit einem fernseher anstelle seines 
kopfes zeigte.

U nter kriegsbedingungen 
kommt den frauen die Rol-
le eines Vermittlers in der 
kommunikation zwischen 
den ehepartnern an der 

front und dem Oberbefehlshaber zu. 
Laut dem unabhängigen Portal Medusa 
schicken die ehefrauen mobilisierter sol-
daten aus tuwa, irkutsk, Jaroslawl und 
vielen anderen städten dem Präsidenten 
regelmäßig Videobeschwerden ihrer 
ehemänner über „kriminelle Befehle“ 
ihrer kommandeure. sie flehten Putin 
an, dafür zu sorgen, dass ihre Männer 
nicht „ohne notwendige Vorbereitung“ 
oder „mit gesundheitlichen Beschwer-
den“ in die schlacht geschickt würden. 
etliche der Männer sind inzwischen tot.

Die Videobotschaften an den Präsi-
denten setzen die sowjetische tradition 
des „rituellen Weinens“ in Petitionen an 
die Partei- und staatsführer fort: Weder 
wird die Legitimität der politischen Ord-
nung infrage gestellt noch eine Anti-
kriegshaltung artikuliert. Die frauen 
sind gegenüber dem patriarchalischen 
und militaristischen Machtdiskurs loyal. 
Dennoch ist  kein fall bekannt, in dem 
der Präsident auf solche Beschwerden 
mit empathie reagiert hätte. „Der krieg 
muss mit Leichen gefüttert werden. 
sonst verhungert er“, kommentierte der 
im exil lebende Journalist Alexander 
Newsorow. 

Da der Aggressorstaat sich für einen 
langen krieg rüstet, will er auch die  frau-
enkörper und die Reproduktion kontrol-
lieren. schon seit dem  Beginn des kon-
flikts in der Ukraine 2014 schränkte der 
russische staat  die Möglichkeiten zur 
Abtreibung ein und bemüht sich um eine 
höhere  Geburtenrate. im August 2022 
hat Putin, wie einst stalin, die Medaille 
für reproduktiven Heroismus von „Müt-
terheldinnen“   eingeführt. für familien 
mit zehn oder mehr kindern zahlt der 
staat eine Prämie von einer Million 
Rubel, das ist mehr als 12.000 euro. Der 
Duma-Abgeordnete Dmitri Gussew, der 
in der Arbeitsgruppe für die Bewahrung 
und stärkung traditioneller Werte sitzt, 
plädierte dafür, jede familie solle min-
destens vier kinder zur Welt bringen. 
eine höhere kinderzahl sei auch der bes-
te trost für  Verluste im krieg, erklärte im 
Oktober der Militärpriester Michail Was-
siljew. Der Geistliche, der schon in 
tschetschenien und in syrien die russi-
schen truppen betreute,  verglich Män-
ner, die vor der Mobilisierung flohen, mit 
frauen, die die Reproduktion ihres Hei-
matlandes torpedieren. im November fiel 
Wassiljew in der Ukraine und wurde pos-
tum zum Helden der Russländischen 
föderation erklärt. 

Die Machthaber rüsten sich  für den 
Männermangel. ende vorigen Jahres for-
derte die „Union russischer Juristen“ Pre-
mierminister Michail Mischustin   auf, ein 
tiefkühllager einzurichten, um „geneti-
sches Material“ (gemeint ist sperma) von  
Rekruten zu sammeln, bevor diese an die 
front geschickt werden. schon während 
der Dreißigerjahre   betrachtete der sowjet-
staat den weiblichen körper als staats-
eigentum,  der der Zeugung von loyalen 
Bürgern und fügsamen soldaten dient. 
Wer sich der patriarchalen Rechtfertigung 
des krieges widersetzt, wird bestraft. Als 
frauen in tsche tsche nien und Dagestan 
im Herbst 2022 gegen die „teilmobilma-
chung“ protestierten, forderten lokale 
Autoritäten ehemänner auf, ihre  frauen 
mit schlägen zu „befrieden“ und zu „erzie-
hen“. Auch fernsehpropagandisten  appel-
lieren  an frauen, die  Geschlechterhierar-
chie anzuerkennen, nicht „pampig“ zu 
werden und sich nicht in Männerentschei-
dungen „einzumischen“.

Unterdessen sind   frauen zur wichtigs-
ten stimme der Antikriegsbewegung in 
Putins Russland geworden. sie halten 
einzelmahnwachen,  veranstalten Aktio-
nen zur Unterstützung von Ukrainern, 
malen Graffiti, verbreiten pazifistische 
Nachrichten. feministinnen, zumeist 
einwohnerinnen der Metropolen,  wen-
den sich gegen Putins Geschlechterord-
nung, die zu Gewalt gegen frauen und 
letztlich zu krieg führt. Unter dem slo-
gan „Wenn du krieg führst, bring auch 
selbst kinder zur Welt“ hat der feministi-
sche Antikriegs-Widerstand (fAs) auf 
Change.org eine Petition gegen das 
Abtreibungsverbot gestartet. Die femi-
nistinnen klagen  die führung des Landes 
an: „Das russländische Volk stirbt nicht 
aus wegen Abtreibungen, sondern wegen 
euch!“ Mehr als 30.000 Menschen haben 
die Petition unterzeichnet.

Alexey Tikhomirov lehrt osteuropäische 
Geschichte an der Universität Bielefeld.

Höchstpreise fürs sterben für Putin: in Russland machen militante 
Patriotinnen, aber auch kritische feministinnen mobil. Und die 
kirche empfiehlt kinderkriegen als trost über die Gefallenen.
Von Alexey Tikhomirov

Die Kriegerwitwe 
als Aufstiegsmodell

chat. sie unterscheiden  „richtige“ von 
„falschen“ frauen und empfehlen sich als 
diejenigen, „die ihre Männer nicht hinter 
ihren Röcken verstecken“, sondern bereit 
seien, „alles für den großen sieg zu tun“. 
sie preisen alle entscheidungen im 
kreml. sie  beanspruchen, die moralische 
stimme des Landes zu sein, indem sie 
Verräter entlarven, Dienstverweigerer 
an prangern und sich über das Ausbleiben 
militärischer erfolge beklagen.  Diese 
dank staatlicher subventionen wohlha-
benden Witwen verstehen sich als kataly-
satoren für die wirtschaftliche entwick-
lung der diversen Regionen des Landes. 
Wirtschaftsexperten stellen fest, dass die 
Zahlung von sterbegeldern an Witwen 
und andere Hinterbliebene die Armuts-
quote in der Bevölkerung verringert hat.

so  rücken die Witwen ins Zentrum ei -
nes neuen sozialen Paktes. sie sind be -
reit, der Gewaltherrschaft zu dienen. 
Die se wachsende frauengruppe setzt die 
sowjetische tradition fort, das Reden 
über  persönliche traumata und Verluste 
zu blockieren. Zugleich  kämpfen sie für 
höhere Renten, Beihilfen und individuel-
le staatliche Unterstützung als Lohn für 
ihre Loyalität zum staatsoberhaupt. 
Manch mal erscheint das erlangen des 
Witwenstatus als eine Art „Lottoge-
winn“. so bekam die alleinerziehende 
Witwe eines „kriegshelden“ nach dem 

tod ihres Mannes eine neue möblierte 
Wohnung vom Gouverneur der Moskau-
er Region. Um väterliche fürsorge für 
Hinterbliebene zu inszenieren, wurden in 
telegram-kanälen Videos von Witwen 
im besetzten Donezk verbreitet, die als 
Prämie für den tod ihrer ehemänner 
Pelzmäntel erhielten — sie zeigten freilich 
nicht, dass einigen frauen der Pelz nach 
dem Dreh wieder weggenommen wurde.

N ach der Verkündung der 
„teilmobilmachung“ am 
21. september 2022 wur-
den die standesämter mit 
einer flut von Heiratsan-

trägen überschwemmt. Denn die Mobili-
sierung betraf Männer im Alter zwischen 
25 und 34 Jahren, dem durchschnittli-
chen Heiratsalter in Russland. Die Hoch-
zeiten mit  Haushaltsgründung, emotio-
naler Bindung an das Hinterland sowie 
frühzeitiger Regelung von erbschaftsan-
gelegenheiten „normalisieren“ den 
krieg. Gleichwohl fürchten die meisten 
jungen frauen ein Leben ohne familie, 
ohne kinder und ohne Zukunft. Laut 
einer studie des unabhängigen Mediums 
„Cholod“ waren im März 2022 noch 44 
Prozent der frauen zwischen achtzehn 
und 34 Jahren mit der „militärischen spe-
zialoperation“ einverstanden, im Ok to -
ber nur noch 29 Prozent.

Die Behörden erlauben, im fall einer 
einberufung  noch am tag der Antrag-
stellung zu heiraten. so werden die zu -
künftigen Witwen  legalisiert. Die frauen 
sichern  ihren sozialen status, formalisie-
ren ihre Beziehung und bekommen, 
wenn sie Glück haben, noch kinder. 
Zugleich wird die ehefrau für das sol-
datenleben zur schlüsselfigur. sie hat 
das Recht, den Aufenthaltsort des Gat-
ten zu erfahren und ihn im falle einer 
Verwundung im krankenhaus zu besu-
chen.  im falle seines todes hat sie An -
spruch auf das erbe und entschädi-
gungszahlungen. für die „Heldentat“ des 
sterbens im krieg verspricht die Regie-
rung einfachen Russen astronomische 
summen von mehr als 100.000 euro. 
Zum ersten Mal in der Geschichte des 
Landes schätzt der staat das Leben sei-
ner eigenen Bürger so hoch ein – wenn 
auch nur ex negativo, im fall seines Ver-
lustes  für Putins Ziele. Außerdem ist ein 
to ten schein vorzulegen. inzwischen 
mehren sich Be richte von soldatenwit-
wen, die mangels erforderlicher Doku-
mente leer ausgehen. 

für die Männer ist die eheschließung 
ein schritt, die Verbundenheit mit ihrem 
Zuhause zu bewahren. Die soldaten wol-
len nicht, dass ihr Geld im fall ihres 
todes  verschwindet, sondern dass es 
jemandem ihrer Wahl zugutekommt.  

Madonna der Propaganda mit viel Make-up: Eine der im Netz stilisierten russischen Kriegsfrauen foto „Wives of Heroes“/Vkontakte
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