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uletzt wurden wieder rote

Teppiche fiir den internatio-

nal als Kriegsverbrecher an-

geklagten russischen Prési-

denten in den USA und in
China ausgerollt. Neue Allianzen wer-
den geschmiedet, neue Ambitionen in
eine ,ewige Zukunft® investiert. Putin
erscheint so stark, strategisch und un-
ersetzbar wie nie zuvor. Doch dieser Sie-
geszug markiert zugleich das Ende der
Ara der ,gelenkten Demokratie mit
ihren liberalen Fassaden — an ihre Stelle
tritt der offene Totalitarismus.

Seit dem 1. September 2025 verscharft
Russland seine repressiven Gesetze in bis-
lang ungekanntem Ausmaf}. Mit der Kri-
minalisierung schon des bloflen Lesens
oder Suchens nach ,extremistischen Mate-
rialien“ greift der Staat in den innersten
Bereich des Denkens ein. Die Grenze der
Strafbarkeit verschiebt sich von un-
erwiinschten Handlungen hin zur Uberwa-
chung unerwiinschter Gedanken. Parallel
beschneiden neue Vorschriften zur Weiter-
gabe von Mobiltelefonen, die Pflichtinstal-
lation der staatlichen App ,Max® und das
Werbeverbot fiir VPN-Dienste die letzten
Riickzugsrdaume digitaler Autonomie.

Zugleich zwingt das Werbeverbot fiir
als ,unerwiinscht“ eingestufte Websites
Unternehmen und Biirger in umfassende
Selbstzensur. Bei VerstoBen gegen die
neuen Ordnungswidrigkeitsvorschriften
drohen GeldbuBlen bis zu 500 Euro fiir
Privatpersonen und bis zu 10.000 Euro
fir Unternehmen und Organisationen.
Telefonate iiber Whatsapp oder Tele-
gram gehoren der Vergangenheit an. Die
Verlangsamung des Netzes und die Blo-
ckade sozialer Medien sind langst Alltag.
Das Land wird Stiick fiir Stiick von der
Welt abgeschnitten.

Der Orwell’sche Grofie Bruder will je-
den Winkel des Lebens kontrollieren —
Sprache wie Verhalten, offentlich wie
privat. Russland zéhlt inzwischen zu den
am stirksten iiberwachten Gesellschaf-
ten der Welt: In Moskau allein sind Hun-
derttausende Kameras installiert, viele
davon mit Gesichtserkennung gekop-
pelt. Im Rahmen des Programms ,Safe
City* analysiert KI den ©offentlichen
Raum, registriert selbst kleinste Regel-
verstof3e in Echtzeit. Milliardeninvesti-
tionen treiben die Ausweitung in die Re-
gionen voran — von Bahnhofen tber
Wohnviertel bis in die Schulen. Offiziell
als Kriminalitdtspravention deklariert,
dient das System lédngst der politischen
Kontrolle: Oppositionelle werden an-
hand biometrischer Daten identifiziert
und festgenommen. Bis ins Jahr 2030
soll das Netz auf mehrere Millionen Ka-
meras anwachsen, auch Schattenzonen
wie Treppenhéuser oder Keller werden
erfasst — ein Krieg gegen die Anonymi-
tit, der das Land in ein einziges Panopti-
kum verwandelt. Zugleich ist der Staat
zum unsichtbaren Mitbewohner jeder
Wohnung geworden: Schon Kinder-
zeichnungen oder Tagebucheintrige
gegen den Krieg konnen zur Verhaftung
der Eltern fithren, private Chats in Mes-
senger-Diensten gelten vor Gericht als
offentliche Aussagen, selbst Beerdigun-
gen gefallener Soldaten unterliegen Ge-
heimhaltungsvorschriften. So wird das
Private endgiiltig in einen Priifstein poli-
tischer Loyalitdt verwandelt — und die
totale Kontrolle zur Lebensform.

Die russischen Behorden haben ein
System des Terrors geschaffen, das jede
Form von Abweichung identifiziert
und gnadenlos kriminalisiert. Mit dem
Austritt aus der Europédischen Antifolter-
konvention hat die Regierung den Repres-
sionsorganen freie Hand gegeben. Wer
frither die Antikorruptionsstiftung FBK
unterstiitzte, riskiert heute bis zu 15 Jahre
Haft — allein bis Mitte 2025 wurden 76
Strafverfahren in 38 Regionen erdffnet,
eine landesweite Kampagne. Gleichzeitig
wachst die Zahl der Verfahren wegen
,Landesverrats“ und ,Diskreditierung der
Armee® rasant: Zwischen 2022 und 2024
registrierten die Gerichte fast 9000 Félle,
meist wegen Auflerungen im Internet

Die Vergangenheit wird iibermalt und unkenntlich gemacht: Graffito mit dem Portrit von Alexej Navalnyj.

Foto EPA

Wer die Memoiren
Alexej Nawalnyjs besitzt,
schwebt in Gefahr

Der Putinismus hat seine volle Kraft erreicht:
Russlands Alltag befindet sich im Griff des Totalitarismus.

oder sogar beildufiger Worte im Alltag.
Auch die ,Beleidigung des Prasidenten
wird mit drakonischen Geldstrafen und
Arrest verfolgt — schon ein ironischer
Kommentar, Graffiti oder ein Meme rei-
chen aus. Antikriegsaktionen wie das An-
zlinden von Rekrutierungsbiiros oder
Stromkésten werden als ,Terrorismus®
eingestuft — entsprechend schnell schie-
Ben die Statistiken politischer ,Terrorak-
te* in die Hohe.

Allein in der ersten Hilfte diesen Jah-
res, so berichtet da Onlineportal Verstka,
registrierten die russischen Sicherheits-
behdrden 1347 solcher Vorfille. Selbst
Symbole der Opposition — etwa der Besitz
der Memoiren von Alexej Nawalnyj oder
Fotos von ihm — stellen eine Gefahr dar.
Laut OVD-Info sind derzeit 3898 Per-
sonen von politisch motivierten Strafver-
fahren betroffen, davon befinden sich
1701 bereits in Haftanstalten. Eine unge-
wisse Zahl von Regimegegnern ist in
psychiatrischen Kliniken eingesperrt und
einer Zwangspsychiatrie nach sowjeti-
schem Muster ausgeliefert. Der Entzug
der Staatsbiirgerschaft des Oppositions-
politikers Ilja Jaschin reaktiviert eine lan-
ge verdringte Kategorie der Entrechtung.

Wie Hannah Arendt bemerkte, gedeiht
totalitdre Herrschaft dort, wo die Grenze
zwischen Fakten und Fiktionen verwischt
— genau dieses Ziel verfolgt der Kreml mit
seiner Propaganda, und die Bildungsein-
richtungen sind ihr bevorzugtes Experi-
mentierfeld. Seit der Vollinvasion wird das
russische Bildungssystem in eine totale
Institution verwandelt, die Loyalitét er-

zwingt. Mit den ,,Gesprachen iiber das We-
sentliche®, die seit dem 1. September 2025
selbst in Kindergérten stattfinden, werden
schon Vorschulkinder auf Vaterlandsliebe,
orthodoxe Werte und die Verehrung des
Prasidenten eingeschworen — auch in den
besetzten ukrainischen Gebieten. Einheit-
liche Lehrpléne, in denen Krieg und He-
roismus dominieren, formen sie zu ,zu-
kiinftigen Soldaten“. An Feiertagen wie
dem Verfassungstag miissen Kinder ,rote
Ecken® mit Putin-Portrdts und National-
flaggen gestalten, Veteranen empfangen
oder Videobotschaften des Prisidenten
anschauen — Rituale der Unterordnung,
die an sowjetische Praktiken der Dankbar-
keit gegentiber Stalin erinnern.

chulen sind auch zum Boll-

werk des Putinismus gewor-

den. Fremdsprachenunterricht

wird gekirzt, dafiir werden

Jraditionelle Werte® dem
Lehrplan hinzugefiigt. In der Zukunft
soll ein Pflichtfach ,Geistig-moralische
Kultur Russlands“ samt Priifung in Pat-
riotismus eingefithrt werden. Mit dem
einheitlichen Geschichtslehrbuch von
2023 erfiillte sich Putins alter Traum,
nicht mehr Meinungsvielfalt zuzulassen,
sondern eine ,einzige Wahrheit® zu ver-
kiinden. Die russische Geschichte er-
scheint darin als lineare Heldenerzéh-
lung: ein ewiges Opfer westlicher Bedro-
hung, stets gerettet durch starke
Herrscher — bis hin zu Putin. Der Westen,
die Ukraine und die baltischen Staaten
werden konsequent als Feinde darge-

stellt, russische Kriege als Akte notwen-
diger Verteidigung.

Mit Ernennung des Generalstaatsan-
walts Igor Krasnov zum Vorsitzenden des
Obersten Gerichts droht die Verschmel-
zung von Justiz und Staatsanwaltschaft zu
einem Arm der Exekutive. Krasnov, ohne
richterliche Erfahrung oder juristische
Ausbildung, machte Karriere als treuer
2Wachhund“ des Kremls: Er verantworte-
te die SchlieSung von Memorial, die Ver-
folgung von Wahlbeobachtern der Orga-
nisation ,,Golos* sowie den Kampf gegen
Nawalnyj und seine Strukturen. Sein
moglicher Aufstieg steht exemplarisch fiir
die jiingere Generation der Silowiki (Si-
cherheitseliten): Auf hochste Posten ge-
langen nur jene, deren absolute Gefolg-
schaft auBBer Zweifel steht.

Immer enger zieht der Staat die Gren-
zen des Sagbaren: Denken und Fiihlen
sollen sich vorbehaltlos dem staatlich ge-
forderten  Kulturkampf unterordnen.
Neue Gesetze kriminalisieren nicht nur
Kritik an der Armee, sondern auch die va-
ge definierte ,Diskreditierung® — zwi-
schen 2022 und 2024 fiihrte dies zu fast
9000 Verfahren, meist wegen Posts in so-
zialen Netzwerken oder beildufiger Worte
im Alltag. Auch Musik wird zur Gefah-
renzone: Ende August kam es in mehre-
ren Stddten zu Massenverhaftungen, weil
Straflenmusiker Lieder verbotener , Aus-
landsagenten® — wie Zemfira, Morgen-
stern oder Bi-2 — spielten.

Parallel dazu greift die totalitire Logik
tief in den kulturellen Raum: Literatur
wird nicht nur zensiert, sondern sym-

bolisch ,verbrannt®. Seit Sommer 2022
verschwanden zahlreiche Werke aus dem
Verkauf, gestiitzt auf neue Gesetze gegen
~LGBT-Propaganda“. Razzien in Buch-
laden und Verlagen, das Entfernen von
Biichern aus Regalen oder deren Ent-
sorgung in Miillcontainern rufen Erinne-
rungen an die dunkelsten Kapitel totali-
tdrer Regime wach. Ein Fanal setzte der
Fall der Regisseurin Schenja Berkowitsch
und der Dramatikerin Swetlana Petrij-
tschuk, die 2023 verhaftet und im Juli
2024 zu je sechs Jahren Haft verurteilt
wurden, weil ihr Stiick , Finist, der klare
Falke® angeblich ,Terror rechtfertige® —
ein beispielloser Prézedenzfall seit der
Sowjetdra. Das mehrfach ausgezeichnete
Theaterstiick rekonstruierte auf Grund-
lage von Ermittlungsakten und Zeugen-
aussagen, wie Frauen aus Russland online
von IS-Anhéngern rekrutiert wurden und
nach Syrien ausreisten.

er gegenwdrtige russische
Staat greift aktiv auf die
Korper seiner Biirger zu:
Abtreibungen werden ein-
geschrénkt, wihrend zu-
gleich hohe Einmalzahlungen fiir schwan-
gere Schiilerinnen und Studentinnen ein-
geflihrt werden - eine doppelgleisige
Strategie aus Verbot und Anreiz. Offiziell
als Familienforderung deklariert, zielt sie
auf die ,biologische Stirke der Nation®,
wobei der weibliche Korper zur Ressource
nationaler Sicherheit degradiert wird. Pa-
rallel dazu rekrutiert der Staat monatlich
bis zu 35.000 Soldaten fiir den Krieg; iiber
130.000 sind bereits gefallen, Schitzungen
sprechen von weit héheren Zahlen.

Diktaturen unterdriicken, doch sie er-
offnen zugleich Rdume fiir Selbstverwirk-
lichung und neue Formen von Solidaritét
— sie laden zum Mitmachen ein. Deshalb
ist Denunziation so populér, deshalb wird
der Krieg zur sinnstiftenden Tugend: Aus
den weiten Provinzen flihrt er in den Wes-
ten (Ukraine), mit Freibrief fir Gewalt
und Raub. Solidaritit entsteht auch im
Hinterland — Antidrohnen-Netze kniip-
fen, Schiitzengrabenkerzen herstellen,
Lebensmittel, Medikamente und Ausriis-
tung fiir die Front sammeln. An die Front
liefern die Freiwilligen nicht nur warme
Kleidung, sondern auch Leichensécke.
Doch diese militarisierte Matrix des of-
fentlichen Lebens ist ldngst nicht fiir alle
akzeptabel. Laut soziologischen Umfra-
gen von Russian Field und dem Lewada-
Zentrum, die im Sommer 2025 durchge-
fiihrt wurden, zeigt sich eine allméhliche
Demobilisierung der offentlichen Mei-
nung: Rund 60 Prozent befiirworten ein
sofortiges Waffenstillstandsszenario oh-
ne Vorbedingungen, gefolgt von Verhand-
lungen. Im September erreichte diese
Zahl 72 Prozent.

Winston Smith, der Protagonist in
George Orwells dystopischem Roman
»,1984“ (1949), suchte Zuflucht in den Ni-
schen der Natur — im Wald, in einer ver-
lassenen Hiitte — in staatsfreien Rdumen,
um dem totalisierenden Blick des GroBen
Bruders zu entkommen. Ahnliche Flucht-
bewegungen werden heute aus Russland
berichtet: Ménner, die sich der Mobili-
sierung entziehen, desertierte Soldaten
oder einst loyale Staatsdiener, die in die
Wailder fliehen und dort monatelang
unter hértesten Bedingungen iiberleben.
Was einst als ,innere Migration® galt —
Schweigen, kritische Gesprache in der
Kiiche, Riickzug ins Private — reicht nicht
mehr. Im totalitdren Staat muss man sich
buchstdblich verbergen. Einzelschicksale
verdichten sich zu einem diisteren Pano-
rama neuer Unsichtbarkeit. Im Selbst-
verstindnis Russlands als imperialer
Weltmacht gibt es fiir solche ver-
zweifelten, einfachen Menschen keinen
Platz — sie werden zu Verrétern erklart
oder zu Kanonenfutter abgestuft. Wie so
oft wird das Einzelleben der Grofle der
Nation und ihrer historischen Mission ge-
opfert. ALEXEY TIKHOMIROV

Der Autor lehrt Zeitgeschichte und Osteuro-
paische Geschichte an der Universitat Bielefeld.

Obersalzberg
ausgezeichnet

Die European Museum Academy hat
die Dokumentation Obersalzberg fiir
ihre Dauerausstellung ,,Idyll und Ver-
brechen® mit dem undotierten Luigi
Micheletti Award ausgezeichnet. Die
2023 neu erdffnete Ausstellung befin-
det sich im ehemaligen ,Fiihrersperr-
gebiet* oberhalb von Berchtesgaden.
Im Mittelpunkt steht der historische
Ort Obersalzberg, den Adolf Hitler zu
seiner Wahlheimat machte. Anhand
von 350 Exponaten zeigt die Schau,
wie der Obersalzberg zu Hitlers zwei-
tem Regierungssitz ausgebaut wurde.
Konzipiert hat die Ausstellung das
Institut fir Zeitgeschichte Miinchen-
Berlin, welches das Museum im Auf-
trag der Bayerischen Staatsregierung
fachlich betreut. Die alte, 1999 eroff-
nete Ausstellung war zu klein gewor-
den, sie wurde um einen Neubau er-
weitert (F.A.Z. vom 28. September
2023), seither kamen 430.000 Besu-
cher. Der Jury gefiel, wie das neue
Museum ,.ein sehr schwieriges Narra-
tiv* meistere, ,,das sich auf die grotes-
ke Geschichte der nationalsozialisti-
schen Fiihrung konzentriert, die die
wunderbare Landschaft der Umge-
bung genief3t, wihrend sie gleichzeitig
iber das schreckliche Schicksal von
Millionen Menschen in Europa und
dartiber hinaus entschied“. Die Aus-
zeichnung wurde am vergangenen
Samstag in Budapest verliechen. hhm

Rembrandt
wird restauriert

Rembrandts ,Blendung Simsons* von
1636 im Stéddel Museum wird restau-
riert. Das monumentale Historien-
gemalde von zwei Metern Hohe und
mehr als drei Metern Breite zihlt zu
den Hauptwerken der europdischen
Kunstgeschichte. Frithere Restaurie-
rungen sowie natiirliche Alterungs-
prozesse haben Spuren am Gemalde
hinterlassen. Die nun geplante, iiber
drei bis vier Jahre laufende Restaurie-
rung soll Rembrandts Werk wieder in
der von ihm intendierten Intensitét
erlebbar machen. Die Planungen fiir
das Projekt hatten bereits im Rahmen
der Schau ,Nennt mich Rembrandt!
Durchbruch in Amsterdam® (2021/
2022) und dem begleitenden For-
schungskolloquium ,Rembrandt im
Spiegel neuer technologischer Unter-
suchungen* begonnen. F.AZ.

Protest fur
Afrika-Professur

Mehr als tausend Akademiker protes-
tieren in einer Petition gegen die Strei-
chung der Professur flir afrikanische
Kunstgeschichte an der Freien Univer-
sitdt Berlin. Die Professur soll im Zug
von Sparmafinahmen an den Berliner
Universitaten gekiirzt werden, die al-
lein in diesem Jahr mehr als 140 Millio-
nen Euro betragen. An der FU Berlin
sind die Kiirzungen gleichmifig tiber
alle Fachbereiche verteilt. Die Profes-
sur flir afrikanische Kunstgeschichte ist
seit 2022 nur vertretungsweise besetzt,
nachdem ein Berufungsverfahren
scheiterte. An ihr héngt der Petition
zufolge der deutschlandweit einzige
Studiengang zur afrikanischen Kunst-
geschichte. Die wissenschaftliche Ex-
pertise sei wichtig fiir die derzeit lau-
fende Provenienzpriifung afrikanischer
Kunstobjekte in Museen. Die Entschei-
dung iiber den Erhalt liegt bei Dekanat
und Présidium. FAZ.
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von Volker Roictee
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