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Z uletzt wurden wieder rote 
Teppiche für den internatio-
nal als Kriegsverbrecher an-
geklagten russischen Präsi-
denten in den USA und in 

China ausgerollt. Neue Allianzen wer-
den geschmiedet, neue Ambitionen in 
eine „ewige Zukunft“ investiert. Putin 
erscheint so stark, strategisch und un-
ersetzbar wie nie zuvor. Doch dieser Sie-
geszug markiert zugleich das Ende der 
Ära der „gelenkten Demokratie“ mit 
ihren liberalen Fassaden – an ihre Stelle 
tritt der offene Totalitarismus. 

Seit dem 1. September 2025 verschärft 
Russland seine repressiven Gesetze in bis-
lang ungekanntem Ausmaß. Mit der Kri-
minalisierung schon des bloßen Lesens 
oder Suchens nach „extremistischen Mate-
rialien“ greift der Staat in den in ners ten 
Bereich des Denkens ein. Die Grenze der 
Strafbarkeit verschiebt sich von un-
erwünschten Handlungen hin zur Überwa-
chung unerwünschter Gedanken. Parallel 
beschneiden neue Vorschriften zur Weiter-
gabe von Mobiltelefonen, die Pflichtinstal-
lation der staatlichen App „Max“ und das 
Werbeverbot für VPN-Dienste die letzten 
Rückzugsräume digitaler Autonomie. 

Zugleich zwingt das Werbeverbot für 
als „unerwünscht“ eingestufte Websites 
Unternehmen und Bürger in umfassende 
Selbstzensur. Bei Verstößen gegen die 
neuen Ordnungswidrigkeitsvorschriften 
drohen Geldbußen bis zu 500 Euro für 
Privatpersonen und bis zu 10.000 Euro 
für Unternehmen und Organisationen. 
Telefonate über Whatsapp oder Tele-
gram gehören der Vergangenheit an. Die 
Verlangsamung des Netzes und die Blo-
ckade sozialer Medien sind längst Alltag. 
Das Land wird Stück für Stück von der 
Welt abgeschnitten. 

Der Orwell’sche Große Bruder will je-
den Winkel des Lebens kontrollieren – 
Sprache wie Verhalten, öffentlich wie 
privat. Russland zählt inzwischen zu den 
am stärksten überwachten Gesellschaf-
ten der Welt: In Moskau allein sind Hun-
derttausende Kameras installiert, viele 
davon mit Gesichtserkennung gekop-
pelt. Im Rahmen des Programms „Safe 
City“ analysiert KI den öffentlichen 
Raum, registriert selbst kleinste Regel-
verstöße in Echtzeit. Milliardeninvesti-
tionen treiben die Ausweitung in die Re-
gionen voran – von Bahnhöfen über 
Wohnviertel bis in die Schulen. Offiziell 
als Kriminalitätsprävention deklariert, 
dient das System längst der politischen 
Kontrolle: Oppositionelle werden an-
hand biometrischer Daten identifiziert 
und festgenommen. Bis ins Jahr 2030 
soll das Netz auf mehrere Millionen Ka-
meras anwachsen, auch Schattenzonen 
wie Treppenhäuser oder Keller werden 
erfasst – ein Krieg gegen die Anonymi-
tät, der das Land in ein einziges Panopti-
kum verwandelt. Zugleich ist der Staat 
zum unsichtbaren Mitbewohner jeder 
Wohnung geworden: Schon Kinder-
zeichnungen oder Tagebucheinträge 
gegen den Krieg können zur Verhaftung 
der Eltern führen, private Chats in Mes-
senger-Diensten gelten vor Gericht als 
öffentliche Aussagen, selbst Beerdigun-
gen gefallener Soldaten un terliegen Ge-
heimhaltungsvorschriften. So wird das 
Private endgültig in einen Prüfstein poli-
tischer Loyalität verwandelt – und die 
totale Kontrolle zur Lebensform.

Die russischen Behörden haben ein 
System des Terrors geschaffen, das jede 
Form von Abweichung identifiziert 
und gnadenlos kriminalisiert. Mit dem 
Austritt aus der Europäischen Antifolter-
konvention hat die Regierung den Repres-
sionsorganen freie Hand gegeben. Wer 
früher die Anti korruptionsstiftung FBK 
unterstützte, riskiert heute bis zu 15 Jahre 
Haft – allein bis Mitte 2025 wurden 76 
Strafverfahren in 38 Regionen eröffnet, 
eine landesweite Kampagne. Gleichzeitig 
wächst die Zahl der Verfahren wegen 
„Landesverrats“ und „Diskreditierung der 
Armee“ rasant: Zwischen 2022 und 2024 
registrierten die Gerichte fast 9000 Fälle, 
meist wegen Äußerungen im Internet 

bolisch „verbrannt“. Seit Sommer 2022 
verschwanden zahlreiche Werke aus dem 
Verkauf, gestützt auf neue Gesetze gegen 
„LGBT-Propaganda“. Razzien in Buch -
läden und Verlagen, das Entfernen von 
Büchern aus Regalen oder deren Ent -
sorgung in Müllcontainern rufen Erinne-
rungen an die dunkelsten Kapitel totali -
tärer Regime wach. Ein Fanal setzte der 
Fall der Regisseurin Schenja Berkowitsch 
und der Dramatikerin Swetlana Petrij -
tschuk, die 2023 verhaftet und im Juli 
2024 zu je sechs Jahren Haft verurteilt 
wurden, weil ihr Stück „Finist, der klare 
Falke“ angeblich „Terror rechtfertige“ – 
ein beispielloser Präzedenzfall seit der 
Sowjetära. Das mehrfach ausgezeichnete 
Theaterstück rekonstruierte auf Grund -
lage von Ermittlungsakten und Zeugen-
aussagen, wie Frauen aus Russland online 
von IS-Anhängern rekrutiert wurden und 
nach Syrien ausreisten. 

D er gegenwärtige russische 
Staat greift aktiv auf die 
Körper seiner Bürger zu: 
Abtreibungen werden ein-
geschränkt, während zu-

gleich hohe Einmalzahlungen für schwan-
gere Schülerinnen und Studentinnen ein-
geführt werden – eine doppelgleisige 
Strategie aus Verbot und Anreiz. Offiziell 
als Familienförderung deklariert, zielt sie 
auf die „biologische Stärke der Nation“, 
wobei der weibliche Körper zur Ressource 
nationaler Sicherheit degradiert wird. Pa-
rallel dazu rekrutiert der Staat monatlich 
bis zu 35.000 Soldaten für den Krieg; über 
130.000 sind bereits gefallen, Schätzungen 
sprechen von weit hö heren Zahlen. 

Diktaturen unterdrücken, doch sie er-
öffnen zugleich Räume für Selbstverwirk-
lichung und neue Formen von Solidarität 
– sie laden zum Mitmachen ein. Deshalb 
ist Denunziation so populär, deshalb wird 
der Krieg zur sinnstiftenden Tugend: Aus 
den weiten Provinzen führt er in den Wes-
ten (Ukraine), mit Freibrief für Gewalt 
und Raub. Solidarität entsteht auch im 
Hinterland – Antidrohnen-Netze knüp-
fen, Schützengrabenkerzen herstellen, 
Lebensmittel, Medikamente und Ausrüs-
tung für die Front sammeln. An die Front 
liefern die Freiwilligen nicht nur warme 
Kleidung, sondern auch Leichensäcke. 
Doch diese militarisierte Matrix des öf-
fentlichen Lebens ist längst nicht für alle 
akzeptabel. Laut soziologischen Umfra-
gen von Russian Field und dem Lewada-
Zentrum, die im Sommer 2025 durchge-
führt wurden, zeigt sich eine allmähliche 
Demobilisierung der öffentlichen Mei-
nung: Rund 60 Prozent befürworten ein 
sofortiges Waffenstillstandsszenario oh-
ne Vorbedingungen, gefolgt von Verhand-
lungen. Im September erreichte diese 
Zahl 72 Prozent. 

Winston Smith, der Protagonist in 
George Orwells dystopischem Roman 
„1984“ (1949), suchte Zuflucht in den Ni-
schen der Natur – im Wald, in einer ver-
lassenen Hütte – in staatsfreien Räumen, 
um dem totalisierenden Blick des Großen 
Bruders zu entkommen. Ähnliche Flucht-
bewegungen werden heute aus Russland 
berichtet: Männer, die sich der Mobili -
sierung entziehen, desertierte Soldaten 
oder einst loyale Staatsdiener, die in die 
Wälder fliehen und dort monatelang 
unter härtesten Bedingungen überleben. 
Was einst als „innere Migration“ galt – 
Schweigen, kritische Gespräche in der 
Kü che, Rückzug ins Private – reicht nicht 
mehr. Im totalitären Staat muss man sich 
buchstäblich verbergen. Einzelschicksale 
verdichten sich zu einem düsteren Pano-
rama neuer Unsichtbarkeit. Im Selbst -
verständnis Russlands als imperialer 
Weltmacht gibt es für solche ver -
zweifelten, einfachen Menschen keinen 
Platz – sie werden zu Verrätern erklärt 
oder zu Kanonenfutter abgestuft. Wie so 
oft wird das Einzelleben der Größe der 
Nation und ihrer historischen Mission ge-
opfert. ALEXEY TIKHOMIROV

Der Autor lehrt Zeitgeschichte und Osteuro -
päische Geschichte an der Universität Bielefeld. 

oder sogar beiläufiger Worte im Alltag. 
Auch die „Beleidigung des Präsidenten“ 
wird mit drakonischen Geldstrafen und 
Arrest verfolgt – schon ein ironischer 
Kommentar, Graffiti oder ein Meme rei-
chen aus. Antikriegs aktionen wie das An-
zünden von Rekrutierungsbüros oder 
Stromkästen werden als „Terrorismus“ 
eingestuft – entsprechend schnell schie-
ßen die Statistiken pol itischer „Terrorak-
te“ in die Höhe.

Allein in der ersten Hälfte diesen Jah-
res, so berichtet da Onlineportal Verstka, 
registrierten die russischen Sicherheits -
behörden 1347 solcher Vorfälle. Selbst 
Symbole der Opposition – etwa der Besitz 
der Memoiren von Alexej Nawalnyj oder 
Fotos von ihm – stellen eine Gefahr dar. 
Laut OVD-Info sind derzeit 3898 Per -
sonen von politisch motivierten Strafver-
fahren betroffen, davon befinden sich 
1701 bereits in Haftanstalten. Eine unge-
wisse Zahl von Regimegegnern ist in 
psychia trischen Kliniken eingesperrt und 
einer Zwangspsychiatrie nach sowjeti-
schem Mus ter ausgeliefert. Der Entzug 
der Staatsbürgerschaft des Oppositions-
politikers Ilja Jaschin reaktiviert eine lan-
ge verdrängte Kategorie der Entrechtung. 

Wie Hannah Arendt bemerkte, gedeiht 
totali täre Herrschaft dort, wo die Grenze 
zwischen Fakten und Fiktionen verwischt 
– genau dieses Ziel verfolgt der Kreml mit 
seiner Propaganda, und die Bildungsein-
richtungen sind ihr bevorzugtes Experi-
mentierfeld. Seit der Vollinvasion wird das 
russische Bildungssystem in eine totale 
Institution verwandelt, die Loyalität er-

zwingt. Mit den „Gesprächen über das We-
sentliche“, die seit dem 1. September 2025 
selbst in Kindergärten stattfinden, werden 
schon Vorschulkinder auf Vaterlandsliebe, 
orthodoxe Werte und die Verehrung des 
Präsidenten eingeschworen – auch in den 
besetzten ukrainischen Gebieten. Einheit-
liche Lehrpläne, in denen Krieg und He-
roismus dominieren, formen sie zu „zu-
künftigen Soldaten“. An Feier tagen wie 
dem Verfassungstag müssen Kinder „rote 
Ecken“ mit Putin-Porträts und National-
flaggen gestalten, Veteranen empfangen 
oder Videobotschaften des Präsidenten 
anschauen – Rituale der Unterordnung, 
die an sowjetische Praktiken der Dankbar-
keit gegenüber Stalin erinnern. 

S chulen sind auch zum Boll-
werk des Putinismus gewor-
den. Fremdsprachenunterricht 
wird gekürzt, dafür werden 
„traditionelle Werte“ dem 

Lehrplan hinzugefügt. In der Zukunft 
soll ein Pflichtfach „Geistig-moralische 
Kultur Russlands“ samt Prüfung in Pat-
riotismus eingeführt werden. Mit dem 
einheitlichen Geschichtslehrbuch von 
2023 erfüllte sich Putins alter Traum, 
nicht mehr Meinungsvielfalt zuzulassen, 
sondern eine „einzige Wahrheit“ zu ver-
künden. Die russische Geschichte er-
scheint darin als lineare Heldenerzäh-
lung: ein ewiges Opfer westlicher Bedro-
hung, stets gerettet durch starke 
Herrscher – bis hin zu Putin. Der Westen, 
die Ukraine und die baltischen Staaten 
werden konsequent als Feinde darge-

stellt, russische Kriege als Akte notwen-
diger Verteidigung. 

Mit Ernennung des Generalstaatsan-
walts Igor Krasnov zum Vorsitzenden des 
Obersten Gerichts droht die Verschmel-
zung von Justiz und Staatsanwaltschaft zu 
einem Arm der Exekutive. Krasnov, ohne 
richterliche Erfahrung oder juristische 
Ausbildung, machte Karriere als treuer 
„Wachhund“ des Kremls: Er verantworte-
te die Schließung von Memorial, die Ver-
folgung von Wahlbeobachtern der Orga-
nisation „Golos“ sowie den Kampf gegen 
Nawalnyj und seine Strukturen. Sein 
möglicher Aufstieg steht exemplarisch für 
die jüngere Generation der Silowiki (Si-
cherheitseliten): Auf höchste Posten ge-
langen nur jene, deren absolute Gefolg-
schaft außer Zweifel steht. 

Immer enger zieht der Staat die Gren-
zen des Sagbaren: Denken und Fühlen 
sollen sich vorbehaltlos dem staatlich ge-
förderten Kulturkampf unterordnen. 
Neue Gesetze kriminalisieren nicht nur 
Kritik an der Armee, sondern auch die va-
ge definierte „Diskreditierung“ – zwi-
schen 2022 und 2024 führte dies zu fast 
9000 Verfahren, meist wegen Posts in so-
zialen Netzwerken oder beiläufiger Worte 
im Alltag. Auch Musik wird zur Gefah-
renzone: Ende August kam es in mehre-
ren Städten zu Massenverhaftungen, weil 
Straßenmusiker Lieder verbotener „Aus-
landsagenten“ – wie Zemfira, Morgen-
stern oder Bi-2 – spielten.

Parallel dazu greift die totalitäre Logik 
tief in den kulturellen Raum: Literatur 
wird nicht nur zensiert, sondern sym -

Der Putinismus hat seine volle Kraft  erreicht: 
Russlands Alltag  befindet sich im Griff  des Totalitarismus. 

Wer die Memoiren 
Alexej Nawalnyjs besitzt, 

schwebt in Gefahr

Die European Museum Academy hat 
die Dokumentation Obersalzberg für 
ihre Dauerausstellung „Idyll und Ver-
brechen“ mit dem undotierten Luigi 
Micheletti Award ausgezeichnet. Die 
2023 neu eröffnete Ausstellung befin-
det sich im ehemaligen „Führersperr-
gebiet“ oberhalb von Berchtesgaden. 
Im Mittelpunkt  steht der historische 
Ort Obersalzberg, den Adolf Hitler zu 
seiner Wahlheimat machte. Anhand 
von  350 Exponaten zeigt die Schau, 
wie der Obersalzberg zu Hitlers zwei-
tem Regierungssitz ausgebaut wurde. 
Konzipiert hat die Ausstellung das 
Institut für Zeitgeschichte München-
Berlin, welches das Museum im Auf-
trag der Bayerischen Staatsregierung 
fachlich betreut. Die alte, 1999 eröff-
nete Ausstellung war zu klein gewor-
den, sie wurde um einen Neubau er-
weitert (F.A.Z. vom 28. September 
2023), seither kamen 430.000 Besu-
cher. Der Jury gefiel, wie das neue 
Museum „ein sehr schwieriges Narra-
tiv“ meistere, „das sich auf die grotes-
ke Geschichte der nationalsozialisti-
schen Führung konzentriert, die die 
wunderbare Landschaft der Umge-
bung genießt, während sie gleichzeitig 
über das schreckliche Schicksal von 
Millionen Menschen in Europa und 
darüber hinaus entschied“. Die Aus-
zeichnung wurde am vergangenen 
Samstag in Budapest verliehen. hhm

Obersalzberg 
ausgezeichnet

Rembrandts „Blendung Simsons“ von 
1636 im Städel Museum wird restau-
riert. Das monumentale Historien -
gemälde von zwei Metern Höhe und 
mehr als drei Metern Breite zählt zu 
den Hauptwerken der europäischen 
Kunstgeschichte. Frühere Restaurie-
rungen sowie natürliche Alterungs-
prozesse haben Spuren am Gemälde 
hinterlassen. Die nun geplante, über 
drei bis vier Jahre laufende  Restaurie-
rung soll Rembrandts Werk wieder in 
der von ihm  intendierten Intensität 
erlebbar machen.  Die Planungen für 
das Projekt hatten  bereits im Rahmen 
der Schau „Nennt mich Rembrandt! 
Durchbruch in Amsterdam“ (2021/ 
2022) und dem begleitenden For-
schungskolloquium „Rembrandt im 
Spiegel neuer technologischer Unter-
suchungen“ begonnen.  F.A.Z.

Rembrandt 
wird restauriert

Mehr als tausend Akademiker    protes-
tieren in einer Petition gegen die Strei-
chung der   Professur für afrikanische 
Kunstgeschichte an der Freien Univer-
sität Berlin.  Die Professur soll im Zug 
von  Sparmaßnahmen an den Berliner 
Universitäten gekürzt werden, die  al-
lein in diesem Jahr mehr als 140 Millio-
nen Euro betragen. An der FU Berlin 
sind die Kürzungen gleichmäßig über 
alle Fachbereiche verteilt. Die   Profes-
sur für afrikanische Kunstgeschichte ist 
seit 2022 nur vertretungsweise besetzt, 
nachdem ein Berufungsverfahren 
scheiterte. An ihr hängt der Petition 
 zufolge   der deutschlandweit einzige 
Studiengang zur afrikanischen Kunst-
geschichte. Die wissenschaftliche Ex-
pertise sei wichtig für  die derzeit  lau-
fende  Provenienzprüfung  afrikanischer 
Kunstobjekte in   Museen.  Die Entschei-
dung über den Erhalt  liegt bei Dekanat 
und Präsidium. F.A.Z.

Protest für 
Afrika-Professur

Die Vergangenheit wird übermalt und unkenntlich gemacht: Graffito mit dem Porträt von Alexej  Navalnyj. Foto EPA
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